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PROGRAMMA 

Josquin Desprez - Praeter rerum seriem 

Georges De la Hèle - Uit Missa Praeter rerum seriem: 
- Sanctus 
- Agnus Dei 

Josquin Desprez 
- O admirabile commercium 
- Quando natus es 
- Ecce Maria genuit 

Anoniem - O virgo virginum anonymous 

Jacob Obrecht - Salve Regina 

Bernardino de Ribera - Vox in Rama 

Giaches de Wert - Vox in Rama 

UITVOERDERS 

Björn Schmelzer, muzikale leiding 

Teodora Tommasi, sopraan 
Florencia Menconi, sopraan 

Andrew Hallock, altus 

Albert Riera, tenor 
André Pérez Muíño, tenor 
Marius Peterson, tenor 

Tomàs Maxé, bas 
Arnout Malfliet, bas 

 

 

Duur concert: 75 minuten

  

Klassiek 



DE POLYFONIE VAN HET NIETS 

Niemand die in de late Middeleeuwen of 
Renaissance de polyfonie wilde verdedigen, zou 
dat hebben gedaan door zich te beroepen op 
het niets waaruit ze voortkomt, of door te 
beweren dat ze inhoud en betekenis ontbeert, 
omdat ze slechts de uitdrukking is van een 
leegte. Toch is dit precies wat Johannes 
Molanus, een Vlaamse protestantse hervormer, 
doet in een brief uit 1561, wanneer hij schrijft: 
“[mensurale polyfonie] is een zingen zonder zin 
of inhoud, waarin de stemmen leeg weerklinken 
in zogenaamde proses, motetten en kunst–
matige liederen in vreemde talen, versierd voor 
de verrukking van de oren, die geen betekenis 
hebben die zelfs door de zangers zelf begrepen 
zou kunnen worden.”  

Het is duidelijk dat Molanus hier niet pleit voor 
polyfonie; integendeel, zijn bedoeling is om haar 
in diskrediet te brengen – haar overbodig te 
maken door de nadruk te leggen op het 
overdreven affectieve en haar lege kern. Voor 
Molanus weerklinken de stemmen van 
mensurale polyfonie in een leegte, en het 
ultieme bewijs van haar overbodigheid is het 
feit dat zelfs de uitvoerders van deze muziek 
niet begrijpen wat ze zingen. Ondanks zijn 
scepticisme capteert de formulering van de 
theoloog paradoxaal genoeg iets cruciaals over 
polyfonie - zelden is het zo treffend verwoord: 
polyfonie dankt haar bestaan aan de bizarre 
articulatie van een leegte, een articulatie die 
zelf geen inhoud en betekenis heeft.  

Als polyfonie niets toevoegt en zelf leeg is, wat 
is dan haar bestaansreden? Waarom worden 
dogmatische liturgische teksten vanaf de 12e 
eeuw, of nog vroeger, in polyfonie weer–
gegeven, als het de tekst onverstaanbaar maakt 
en een beter begrip van de inhoud in de weg 
staat? Zoals hedendaagse vertolkers en 
luisteraars zullen beamen, wordt de relatie 
tussen de gezongen, vaak religieuze tekst en de 
polyfone zetting bepaald door ambiguïteit; het 
blijft grotendeels onduidelijk welk aspect van 
de tekst door de polyfone uitwerking wordt 
benadrukt, toegevoegd of in reliëf geplaatst, 
waardoor de zogenaamde polyfone toevoeging 
zowel exces als gemis is ten opzichte van de 
tekst en zijn betekenis.  

Gezien het bovenstaande blijkt dat de bezorgd–
heid van Molanus en veel andere hervormers 
en kerkelijke figuren uit die tijd gegrond was. 
Maar door polyfonie te reduceren tot louter 
ornamenteel plezier, begrijpt Molanus de 
gevolgen van zijn eigen analyse niet, want 
polyfonie is niet de onschuldige banalisering of 
verfraaiing van de tekst, maar de accentuering 
van zijn intrinsieke leegte en afgrondelijke 
betekenisloosheid. Sterker nog, de meeste 

polyfoon gezette teksten, en zeker religieuze, 
zijn op zichzelf haast onbegrijpelijk. Ze 
beschrijven een onbegrijpelijke dogmatische 
waarheid of een mystiek geheim in beelden die 
niet direct of gemakkelijk kunnen worden 
overgebracht.  

 

Polyfonie voert dus een merkwaardige 
scheppingsdaad uit die zowel het traditionele 
mimetische model van de kunsten als het 
klassieke hylomorfische model van een actieve 
vorm en passieve materie in verlegenheid 
brengt. Het lijkt eerder op een ”creatio ex 
nihilo”: de theologische “schepping uit het 
niets” belichaamd door het christelijke concept 
van de Incarnatie, volgens welke God, 
handelend tegen alle “normale” logica in, 
zichzelf leegmaakt in zijn eigen schepping, 
waar hij zowel geboren wordt als sterft, als een 
menselijk wezen. 

Als diagrammatische en performatieve kunst 
lijkt polyfonie de dubbelzinnige en anti-
organische aard van de Incarnatie te emuleren, 
waarbij componisten stem geven aan 
onmogelijke, onbegrijpelijke beelden, alsof ze 
Molanus' aantijging bevestigen. In polyfonie 
krijgt de lege, afgrondelijke dimensie die de 
symbolische betekenis overschaduwt zowel een 
mathematisch aspect (door de gekwanti–
ficeerde mensurale notatie van de partituur) als 
een affectief dynamisch aspect (door de 
subjectieve, conjecturele uitvoering van de 
partituur, of het “niet-weten” van de 
uitvoerders). 

Polyfonisten voorzien een tekst (die zich in zijn 
meest basale gedaante voordoet als een 
eenstemmige incantatie) van een polyfone 
constructie, gebaseerd op een in wezen 
oneindig aantal mathematische operaties en 
kunstmatige ingrepen die op hun beurt weer 
oneindig gecombineerd kunnen worden op het 
niveau van de verschillende stemmen. Zo 
ontstaat een muzikaal weefsel dat is 
neergeschreven in een polyfoon diagram dat 
wacht op uitvoering. De uitvoering brengt 
opnieuw vocaliteit en belichaming in het spel, 
maar nu op een ontheemde en vervreemde 
manier, waarbij de enscenering tegelijkertijd 
dient als een bevestiging van het niet-weten 
van de uitvoerders en van de onmogelijke, 
falende realisatie van de partituur (elke 
muzikale uitvoering is een realisatie die 
tegelijkertijd altijd een beëindiging is). Hoe 
meer de belichaming slaagt, hoe meer ze een 
voorwaardelijke afstand articuleert tussen 
zichzelf en het gekwantificeerde muzikale 
diagram. Met andere woorden, de uitvoerder 

herhaalt de creatio ex nihilo van de componist 
door de partituur “kenotisch” te volbrengen, 
door haar zoveel mogelijk muzikaal en inter–
pretatief leeg te maken.  

Het is belangrijk om te benadrukken dat 
polyfonie een anorganische vorm van creatie is 
die operaties van snijden, verdelen en breken 
met zich meebrengt. Polyfonie is de mathe–
matisering en geometrisering van eenstemmig 
materiaal (de tekst en zijn elementaire 
uitdrukkingsvorm) en het is dit proces - dat in 
zekere zin ook altijd gedoemd is te mislukken - 
dat de onmogelijke mogelijkheden van de 
theologie weet om te zetten in tastbare 
sensatie: polyfonie als “science fiction” avant la 
lettre. De unheimlichkeit van polyfonie heeft te 
maken met de mathematische uitwerking die de 
uitvoering reguleert, en die de inhoud van wat 
in strikte zin een religieuze onderneming is, 
verdubbeld wordt: het is de theologie die 
rechtstreeks ten grondslag ligt aan de 
subversieve aard van polyfonie. In plaats van 
de symbolische betekenis van de tekst te 
ondersteunen, ondermijnt de polyfonie deze - 
het is die bizarre lege toevoeging die erin slaagt 
de onbepaalde en ondoorgrondelijke dimensie 
van de tekst te belichten. 

Het is dus een moderne vergissing om aan te 
nemen dat het theologische programma van de 
meeste kunst van voor 1800 elke moderne 
artistieke dimensie moet hebben geblokkeerd. 
Juist religieuze concepten als “creatio ex nihilo” 
en Incarnatie legitimeren de status van poly–
fonisten als (moderne) kunstenaars die veel 
verder gaan dan artisanale organische 
reproductie. In die zin, en in tegenstelling tot de 
gangbare ideeën, beperkt de theologie 
kunstenaars niet, maar maakt ze juist artistieke 
subversie mogelijk. Zo'n fundamenteel 
tegennatuurlijk scheppingsproces werd een 
paradigma voor middeleeuwse en renaissance–
kunstenaars, die zich baseerden op het idee van 
conceptie zonder voortplanting, een soort 
spontane generatie die tegelijkertijd ook kon 
worden geïmiteerd door de kunstmatige 
geboorte van elk kunstwerk. 

Om terug te komen op de religieuze polyfone 
motetten: het zou verkeerd zijn om hierin een 
premoderne en pre-subjectieve uitdrukkings–
vorm te zien. In werkelijkheid gaat het juist om 
de grote affectieve verkenning van goddelijke 
subjectiviteit (Incarnatie), uitgedrukt in 
paradoxale beelden. Het subversieve karakter 
van polyfonie ligt in de onmogelijke poging om 
dergelijke beelden hoorbaar en ervaarbaar te 
maken, zonder het mysterie of de contradictie 
op te lossen, alsof polyfonie erin zou kunnen 
slagen om substantie om te zetten in subject en 



het absolute concreet en plastisch te maken 
(het tranendal, de smeekbeden, de schoot van 
de Maagd...), terwijl het tegelijkertijd een leegte 
blijft omgezet in klank. 

De twee religieuze genres die de structurele 
leegte verkennen en zo als het ware zelf 
beschouwd kunnen worden als lyrische vormen 
van “creatio ex nihilo” zijn de hymnen over het 
mysterie van de Incarnatie, en de klaagzang, 
het genre waarin afwezigheid of leegte, en het 
subject als belichaming van gemis, centraal 
staan. De Mariahymne Salve Regina is een mooi 
voorbeeld van een smeekbede/klaagzang met 
een evocatie van de Incarnatie. 

Het is misschien geen toeval dat een van de 
meest beklijvende en epische motetten van 
Josquin Desprez, de beroemde renaissance–
polyfonist, Praeter rerum seriem (“Voorbij de 
normale orde der dingen”) heet. De 
ongebruikelijke vorm van dit zesstemmige 
kerstmotet slaagt erin de tegenstrijdige inhoud 
van de vertelde tekst perfect weer te geven: de 
onmogelijke mogelijkheid dat een maagdelijke 
moeder (de eerste paradox) de God-mens baart 
(tweede paradox). Josquin componeerde het 
werk in de laatste fase van zijn leven, toen hij 
een functionele muzikale carrière in dienst van 
een mecenas achter zich had gelaten (een 
dynamiek die hij duidelijk haatte) en genoot van 
zijn status als gelauwerd kunstenaar; deze 
veronderstelling wordt ondersteund door de 
talrijke zelfverwijzende zinnen uit zijn andere 
werken uit dezelfde periode, zoals het chanson 
Douleur me bat (duidelijk herkenbaar in de 
frase Virgo mater). 

 

Misschien is de opmerkelijke stijl van het werk, 
dat de tegennatuurlijke geboorte van God als 
mens uit een maagd beschrijft, een verwijzing 
naar het inaugurale “ex nihilo” moment van 
polyfonie in het 12e-eeuwse Parijs, want de stijl 
lijkt een soort vintage organum met metrisch 
bewegende parallelle stemmen op een 
langgerekte drone afgeleid van de gregoriaanse 
hymne. Toch klinkt Praeter rerum seriem ook 
als een soort polyfone machine die letterlijk uit 
de diepte wordt aangezwengeld en zo het 
mysterie van de Incarnatie zelf oproept. Voor 
zover het een mimetisch proces kan hebben, is 
het integraal: het hele motet is een soort 
broedmachine die de tegennatuurlijke generatie 
van God als mens articuleert. Opvallend is ook 
de manier waarop Josquin zijn contrapuntische 
techniek gebruikt: de talrijke herhalingen van 
motieven, eerst op steeds grotere afstand van 
elkaar en dan, in het tweede deel, wanneer de 
kracht van de Heilige Geest wordt opgeroepen 
die de motor in de machine blijkt te zijn, op 
kortere afstand en in snellere afwisseling. 
Josquins polyfonie geeft vorm aan de 

forensische theologie van de tekst in zijn 
mystieke ontleding, die een opeenstapelende 
logica van paradoxen en verwante vragen 
ontvouwt. Het tweede deel gaat ondertussen 
bijna naadloos over in het laatste deel, dat de 
drievoudige maatsoort van de oorspronkelijke 
gregoriaanse hymne oproept. De traumatische 
inhoud van de tekst en de manier waarop de 
onbegrijpelijkheid ervan onophoudelijk wordt 
herhaald, vinden een adequate verdubbeling in 
Josquins unheimliche muzikale 
herhalingsdwang. 

Mysterie 

O virgo virginum, een motet dat niet met 
zekerheid aan Josquin kan worden toe–
geschreven en dat sommigen beschouwen als 
een minder geslaagde emulatie van Praeter 
rerum seriem door een van zijn volgelingen, 
duurt zelfs langer dan zijn illustere voorganger 
maar heeft een veel kortere tekst. Als gevolg 
daarvan zijn de frasen in de tekst nog lang–
gerekter, of onderhevig aan meer afwisseling, 
wat bijdraagt aan de nadruk op het onmogelijke 
mysterie van het werk. Polyfonie is dus 
duidelijk een klank-evocatie van een 
onverteerbare waarheid, die in de tekst 
verschijnt in de vorm van herhaalde vragen. 
Hier wordt de overgang naar het drievoudige 
metrum (in tegenstelling tot Praeter rerum, 
waar quis scrutatur een opwaartse stuwkracht 
krijgt) vervroegd door een desintegrerende 
verklaring van het woord “mysterium”. Dat 
drievoudige metrum is structureel vergelijkbaar 
met het dansende laatste deel in Praeter rerum, 
maar in termen van muzikale interpretatie (de 
verschuivende syncopen in het plotselinge 
drievoudige metrum, dat daardoor verduisterd 
blijft, en de harmonische schijnrelaties) roept 
het een onnatuurlijk, kunstmatig “schouwen” op 
(“quod cernitis?”), dat een bewolkte horizon 
oproept die slechts geleidelijk opklaart. In de 
vierdelige motettencyclus O admirabile 
commercium toont Josquin zich nog meer een 
meester van de reductie en herhaling en slaagt 
hij er wonderwel in om alle dimensies van de 
Menswording om te zetten in contrapuntische 
muzikale beelden. 

Incarnatie en smeekbede 

Het Salve Regina van Jacob Obrecht biedt een 
magistrale evocatie van de goddelijke mens–
wording, die muzikaal op hallucinerende wijze 
wordt geconcretiseerd, vooral in de frase 
“fructus ventris tui Jesu” (Obrecht intensiveert 
hier dissonante clusters in oneindig melis–
matische frasen), en gekoppeld aan de 
smeekbede van hunkerende, gebrekkige 
stervelingen in het tranendal (niet minder rijk 
aan muzikale pathos). Menselijk gemis en 
verlangen wordt artistiek gekoppeld aan de 
evocatie van een goddelijke betekenaar die 

betekenis weet te geven aan het niets. Juist 
door naar deze muziek te luisteren kun je 
begrijpen hoe precies Molanus' beschrijving van 
polyfonie werkelijk was.   

De imposante zesstemmige versie, met drie 
verschillende bovenstemmen, werd wellicht 
gecomponeerd voor de Onze-Lieve-Vrouwekerk 
in Antwerpen en is te vinden in een Weens 
Alamire-manuscript dat uitsluitend gewijd is 
aan polyfone Salve Reginas. Beide versies 
wisselen gregoriaans af met meerstemmige 
verzen, waarbij de eerste als een spookstem 
blijft doorklinken in de meerstemmigheid, wat 
het unheimliche karakter alleen maar vergroot. 

Quia non sunt: zij zijn niet meer 

Polyfonisten houden van meta-lamentaties, die 
de vervreemding die in de polyfonie zelf 
besloten ligt verdubbelen. Vaak zijn klaag–
zangen niet-diegetisch: dat wil zeggen dat ze 
tekstueel eerder een beschrijving zijn van een 
klagende persoon dan een directe klaagzang op 
zich. De polyfonist componeert echter wel 
diegetisch. Op deze manier is het sublieme 
effect van de meerstemmige klaagzang het 
resultaat van de kloof tussen het tekstuele 
verhaal en de muzikale evocatie van de klacht. 
Omdat de diegetische en niet-diegetische 
niveaus samenvallen in de meerstemmige 
uitvoering, ontstaat er zoiets als een mise-en-
abyme. De impact en kracht van de klaagzang 
wordt zo versterkt door technieken die de 
klaagzang feitelijk decontextualiseren en op 
afstand houden. 

Niet-weten 

Een veelgehoorde klacht van hedendaagse 
uitvoerders en musicologen is dat we nooit 
zullen weten hoe dergelijke muziek klonk en 
dus hoe het nu zou moeten klinken. Molanus 
geeft echter een kritische draai aan deze 
historistische redenering: uitvoerders uit die 
periode weten het zelf niet. In plaats van dit 
niet-weten op te vatten als een tekort, moeten 
we het begrijpen als een intrinsiek, ontologisch 
aspect van polyfonie, dat werkt via een 
gekwantificeerd, diagrammatisch proces van 
compositie en notatie waarin vervreemding, 
verplaatsing en niet-weten zijn vastgelegd. Dit 
is het moderne aspect van polyfonie - iets wat 
haaks staat op de traditionalistische, exclusieve 
meester-leerling praktijken die er prat op gaan 
een ononderbroken, niet-vervreemde en 
identitaire traditie in stand te houden (zelf niets 
meer dan een fantasie). Polyfonie gedijt juist 
door verplaatsing en niet-weten, een essentiële 
artistieke eigenschap die haar inclusief en 
universeel maakt. 

 
Björn Schmelzer (vertaald uit het Engels) 
 



Praeter rerum seriem 
parit Deum hominem 
virgo mater. 
Nec vir tangit virginem 
nec prolis originem 
novit pater. 

Virtus sancti spiritus 
opus illud coelitus 
operatur. 
Initus et exitus 
partus tui penitus 
quis scrutatur? 

Dei providentia 
quae disponit omnia 
tam suave. 
Tua puerperia 
transfer in mysteria. 
 

Voorbij de natuurlijke orde der dingen 
Een maagdelijke moeder 
baarde God als mens. 
Geen mens raakte de maagd aan 
Noch kende de vader  
De oorsprong van het kind. 

De kracht van de heilige geest 
voltooide 
Dit hemelse werk. 
Het ingaan en het uitgaan 
Van je geboorte, wie 
kan ze volledig onderzoeken? 

Door de voorzienigheid van God, 
Die alle dingen regelt,  
Zo zoet, 
Zet deze bevalling van jou, 
Om in een heilig mysterie  

Sanctus, Sanctus, Sanctus, 
Dóminus Deus Sabaoth; 
Pleni sunt cæli et terra gloria tua. 
Hosanna in excelsis. 
Benedictus, qui venit in nómine Dómini. 
Hosanna in excelsis. 
 

Heilig, heilig, heilig de Heer, 
de God der hemelse machten. 
Vol zijn hemel en aarde van uw heerlijkheid. 
Hosanna in den hoge. 
Gezegend Hij die komt in de Naam des Heren. 
Hosanna in den hoge.  

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem. 
 

Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm U over ons. 
Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm U over ons. 
Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, geef ons de vrede. 

O admirabile commercium  
Creator generis humani!  
animatum corpus sumens 
de virgine nasci dignatus est.  
Et procedens homo sine semine. 
largitus est nobis suam deitatem. 
 

O wonderlijke uitwisseling!  
De Schepper van de mens,  
heeft een levend lichaam aangenomen,  
verwaardigd geboren te worden uit een maagd,  
en mens geworden zonder zaad,  
verrijkte ons met zijn goddelijkheid.  

Quando natus est ineffabiliter ex Virgine  
tunc impletae sunt Scripturae 
sicut pluvia in vellus descendisti 
ut salvum faceres genus humanum  
te laudamus Deus noster. 
 

Door Uw onuitsprekelijke geboorte uit een Maagd  
werden de Schriften vervuld.  
Als regen op het vlies daalde U neer  
om de mensheid te redden.  
Onze God, wij loven U.  

Ecce Maria genuit nobis Salvatorern  
quem Joannes videns exclamavit dicens  
Ecce Agnus Dei 
Ecce qui tollit peccata mundi  
Alleluia. 
 

Zie, Maria heeft onze Verlosser gebaard.  
Toen Johannes Hem zag, riep hij uit:  
“Aanschouw het Lam van God;  
zie Hem die de zonden van de wereld wegneemt.”  
Alleluia  

O virgo virginum quomodo fiet istud? 
Quia nec primam similem visa es nec habere sequentem. 
Filiae Ierusalem, quid me admiramini? 
Divinum est mysterium hoc quod cernitis. 
 

O Maagd der Maagden, hoe zal dit geschieden? 
Noch vóór U was er iemand zoals U, noch daarna. 
Meisjes van Jeruzalem, waarom verwonderen jullie je over mij? 
Het is een goddelijk mysterie, dit wat je ziet. 

Salve Regina, misericordiae, 
Vita, dulcedo, et spes nostra, Salve! 
Ad te clamamus, exsules filii Hevae, 
Ad te suspiramus, gementes et flentes, 
In hac lacrimarum valle. 
Eja ergo, Advocata nostra, 
Illos tuos misericordes oculos ad nos converte 
Et Jesum, benedictum fructum ventris tui, 
Nobis, post hoc exilium, ostende, 
O clemens,  
O pia,  
O dulcis Maria. 
 

Wees gegroet, heilige koningin van barmhartigheid, 
Ons leven, onze zoetheid en onze hoop! 
Tot U roepen wij, arme verbannen kinderen van Eva, 
tot U zenden wij onze zuchten, 
treurend en wenend in dit tranendal. 
Wend dan, meest genadige voorspreekster, 
uw ogen van barmhartigheid naar ons, 
en na deze, onze ballingschap, 
toon ons de gezegende vrucht van uw schoot, Jezus. 
O barmhartige,  
O liefdevolle,  
O lieve Maria. 

Vox in Rama audita est, 
ploratus et ululatus multus, 
Rachel plorans filios suos, 
et noluit consolari 
quia non sunt. 

Een stem wordt gehoord in Rama 
van geween en groot geweeklaag. 
Rachel weent om haar kinderen, 
en zal niet getroost worden  
omdat zij er niet meer zijn. 

 


