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Polyfonie voorbij de orde der dingen

PROGRAMMA UITVOERDERS
Josquin Desprez - Praeter rerum Seriem Bjorn Schmelzer, muzikale leiding
Georges De la Hele - Uit Missa Praeter rerum seriem: Teodora Tommasi, sopraan

- Sanctus Florencia Menconi, sopraan

- Agnus Dei

Andrew Hallock, altus
Josquin Desprez
- 0 admirabile commercium
- Quando natus es
- Ecce Maria genuit

Albert Riera, tenor
André Pérez Muifio, tenor
Marius Peterson, tenor

Tomas Maxg, bas

Anoniem - 0 virgo virginum anonymous Arnout Malflet. bas

Jacob Obrecht - Salve Regina
Bernardino de Ribera - Vox in Rama

Giaches de Wert - Vox in Rama Duur concert: 75 minuten




DE POLYFONIE VAN HET NIETS

Niemand die in de late Middeleeuwen of
Renaissance de polyfonie wilde verdedigen, zou
dat hebben gedaan door zich te beroepen op
het niets waaruit ze voortkomt, of door te
beweren dat ze inhoud en betekenis ontbeert,
omdat ze slechts de uitdrukking is van een
leegte. Toch is dit precies wat Johannes
Molanus, een Vlaamse protestantse hervormer,
doet in een brief uit 1561, wanneer hij schrijft:
“Imensurale polyfoniel is een zingen zonder zin
of inhoud, waarin de stemmen leeg weerklinken
in zogenaamde proses, motetten en kunst—
matige liederen in vreemde talen, versierd voor
de verrukking van de oren, die geen betekenis
hebben die zelfs door de zangers zelf begrepen
Zou kunnen worden.”

Het is duidelijk dat Molanus hier niet pleit voor
polyfonie; integendeel, zijn bedoeling is om haar
in diskrediet te brengen — haar overbodig te
maken door de nadruk te leggen op het
overdreven affectieve en haar lege kern. Voor
Molanus weerklinken de stemmen van
mensurale polyfonie in een leegte, en het
ultieme bewijs van haar overbodigheid is het
feit dat zelfs de uitvoerders van deze muziek
niet begrijpen wat ze zingen. Ondanks zijn
scepticisme capteert de formulering van de
theoloog paradoxaal genoeg iets cruciaals over
polyfonie - zelden is het zo treffend verwoord:
polyfonie dankt haar bestaan aan de bizarre
articulatie van een leegte, een articulatie die
zelf geen inhoud en betekenis hegft.

Als polyfonie niets toevoegt en zelf leeg is, wat
is dan haar bestaansreden? Uaarom worden
dogmatische liturgische teksten vanaf de 12e
eeuw, of nog vroeger, in polyfonie weer—
gegeven, als het de tekst onverstaanbaar maakt
en een beter begrip van de inhoud in de weg
staat? Zoals hedendaagse vertolkers en
luisteraars zullen beamen, wordt de relatie
tussen de gezongen, vaak religieuze tekst en de
polyfone zetting bepaald door ambiguiteit; het
blijft grotendeels onduidelijk welk aspect van
de tekst door de polyfone uitwerking wordt
benadrukt, toegevoegd of in reliéf geplaatst,
waardoor de zogenaamde polyfone toevoeging
zowel exces als gemis is ten opzichte van de
tekst en zijn betekenis.

Gezien het bovenstaande blijkt dat de bezorgd-
heid van Molanus en veel andere hervormers
en kerkelijke figuren uit die tijd gegrond was.
Maar door polyfonie te reduceren tot louter
ornamenteel plezier, begrijpt Molanus de
gevolgen van zijn eigen analyse niet, want
polyfonie is niet de onschuldige banalisering of
verfraaiing van de tekst, maar de accentuering
van zijn intrinsieke leegte en afgrondelijke
betekenisloosheid. Sterker nog, de meeste

polyfoon gezette teksten, en zeker religieuze,
Zijn op zichzelf haast onbegrijpelijk. Ze
beschrijven een onbegrijpelijke dogmatische
waarheid of een mystiek geheim in beelden die
niet direct of gemakkelijk kunnen worden
overgebracht.

Polyfonie voert dus een merkwaardige
scheppingsdaad it die zowel het traditionele
mimetische model van de kunsten als het
klassieke hylomorfische model van een actieve
vorm en passieve materie in verlegenheid
brengt. Het lijkt eerder op een “creatio ex
nihilo™ de theologische “schepping uit het
niets” belichaamd door het christelijke concept
van de Incarnatie, volgens welke God.
handelend tegen alle “normale” logica in,
zichzelf leegmaakt in zijn eigen schepping,
waar hij zowel geboren wordt als sterft, als een
menselijk wezen.

Als diagrammatische en performatieve kunst
lijkt polyfonie de dubbelzinnige en anti-
organische aard van de Incarnatie te emuleren,
Waarbij componisten Stem geven aan
onmogelijke, onbegrijpelijke beelden, alsof ze
Molanus' aantijging bevestigen. In polyfonie
krijgt de lege. afgrondelijke dimensie die de
symbolische betekenis overschaduuwt zowel een
mathematisch aspect (door de gekwanti-
ficeerde mensurale notatie van de partituur) als
een affectief dynamisch aspect (door de
subjectieve, conjecturele uitvoering van de
partituur, of het “niet-weten” van de
uitvoerders).

Polyfonisten voorzien een tekst (die zich in zijn
meest basale gedaante voordoet als een
eenstemmige incantatie) van een polyfone
constructie, gebaseerd op een in wezen
oneindig aantal mathematische operaties en
kunstmatige ingrepen die op hun beurt weer
oneindig gecombineerd kunnen worden op het
niveau van de verschillende stemmen. Zo
ontstaat een muzikaal weefsel dat is
neergeschreven in een polyfoon diagram dat
wacht op uitvoering. De uitvoering brengt
opnieuw vocaliteit en belichaming in het spel,
maar nu op een ontheemde en vervreemde
manier, waarbij de enscenering tegelijkertijd
dient als een bevestiging van het nigt-weten
van de uitvoerders en van de onmogelijke,
falende realisatie van de partituur (elke
muzikale uitvoering is een realisatie die
tegelijkertijd altijd een beéindiging is). Hoe
meer de belichaming slaagt, hoe meer ze een
voorwaardelijke afstand articuleert tussen
zichzelf en het gekwantificeerde muzikale
diagram. Met andere woorden, de uitvoerder

herhaalt de creatio ex nihilo van de componist
door de partituur “kenotisch™ te volbrengen,
door haar zoveel mogelijk muzikaal en inter—
pretatief leeg te maken.

Het is belangrijk om te benadrukken dat
polyfonie een anorganische vorm van creatie is
die operaties van snijden, verdelen en breken
met zich meebrengt. Polyfonie is de mathe-
matisering en geometrisering van eenstemmig
materiaal (de tekst en zijn elementaire
uitdrukkingsvorm) en het is dit proces - dat in
zekere zin ook altijd gedoemd is te mislukken -
dat de onmogelijke mogelijkheden van de
theologie weet om te zetten in tastbare
sensatie: polyfonie als “science fiction™ avant (a
ettre. De unheimlichkeit van polyfonie heeft te
maken met de mathematische uitwerking die de
uitvoering reguleert, en die de inhoud van wat
in strikte zin een religieuze onderneming is,
verdubbeld wordt: het is de theologie die
rechtstreeks ten grondslag ligt aan de
subversieve aard van polyfonie. In plaats van
de symbolische betekenis van de tekst te
ondersteunen, ondermijnt de polyfonie deze -
het is die bizarre lege toevoeging die erin slaagt
de onbepaalde en ondoorgrondelijke dimensie
van de tekst te belichten.

Het is dus een moderne vergissing om aan te
nemen dat het theologische programma van de
meeste kunst van voor 1800 elke moderne
artistieke dimensie moet hebben geblokkeerd.
Juist religieuze concepten als “creatio ex nihilo”
en Incarnatie legitimeren de status van poly-
fonisten als (moderne) kunstenaars die veel
verder gaan dan artisanale organische
reproductie. In die zin, en in tegenstelling tot de
gangbare ideeén, beperkt de theologie
kunstenaars niet, maar maakt ze juist artistieke
subversie mogelijk. Zo'n fundamenteel
tegennatuurlijk scheppingsproces werd een
paradigma voor middeleeuwse en renaissance—
kunstenaars, die zich baseerden op het idee van
conceptie zonder voortplanting, een soort
spontane generatie die tegelijkertijd ook kon
worden geimiteerd door de kunstmatige
geboorte van elk kunstwerk.

Om terug te komen op de religieuze polyfone
motetten: het zou verkeerd zijn om hierin een
premoderne en pre-subjectieve uitdrukkings—
vorm te zien. In werkelijkheid gaat het juist om
de grote affectieve verkenning van goddelijke
subjectiviteit (Incarnatie), uitgedrukt in
paradoxale beelden. Het subversieve karakter
van polyfonie ligt in de onmogelijke poging om
dergelijke beelden hoorbaar en ervaarbaar te
maken, zonder het mysterie of de contradictie
op te Lossen, alsof polyfonie erin zou kunnen
slagen om substantie om te zetten in subject en



het absolute concreet en plastisch te maken
(het tranendal, de smeekbeden, de schoot van
de Maagd...), terwijl het tegelijkertijd een leegte
blijft omgezet in klank.

De twee religieuze genres die de structurele
leegte verkennen en zo als het ware zelf
beschouwd kunnen worden als lyrische vormen
van “creatio ex nihilo” zijn de hymnen over het
mysterie van de Incarnatie, en de klaagzang,
het genre waarin afwezigheid of leegte, en het
subject als belichaming van gemis, centraal
staan. De Mariahymne Salve Regina is een mooi
voorbeeld van een smeekbede/klaagzang met
gen evocatie van de Incarnatie.

Het is misschien geen toeval dat een van de
meest beklijvende en epische motetten van
Josquin Desprez, de beroemde renaissance—
polyfonist, Praeter rerum seriem ("Voorbij de
normale orde der dingen”) heet. De
ongebruikelijke vorm van dit zesstemmige
kerstmotet slaagt erin de tegenstrijdige inhoud
van de vertelde tekst perfect weer te geven: de
onmogelijke mogelijkheid dat een maagdelijke
moeder (de eerste paradox) de God-mens baart
(tweede paradox). Josquin componeerde het
werk in de laatste fase van zijn leven, toen hij
een functionele muzikale carriére in dienst van
een mecenas achter zich had gelaten (een
dynamiek die hij duidelijk haatte) en genoot van
zijn status als gelauwerd kunstenaar; deze
veronderstelling wordt ondersteund door de
talrijke zelfverwijzende zinnen uit zijn andere
werken uit dezelfde periode, zoals het chanson
Douleur me bat (duidelijk herkenbaar in de
frase Virgo mater).

Misschien is de opmerkelijke stijl van het werk,
dat de tegennatuurlijke geboorte van God als
mens uit een maagd beschrijft, een verwijzing
naar het inaugurale “ex nihilo” moment van
polyfonie in het 12e-eeuwse Parijs, want de stijl
Lijkt een soort vintage organum met metrisch
bewegende parallelle stemmen op een
langgerekte drone afgeleid van de gregoriaanse
hymne. Toch klinkt Pragter rerum seriem ook
als een soort polyfone machine die letterlijk uit
de diepte wordt aangezwengeld en zo het
mysterie van de Incarnatie zelf oproept. Voor
zover het een mimetisch proces kan hebben, is
het integraal: het hele motet is een soort
broedmachine die de tegennatuurlijke generatie
van God als mens articuleert. Opvallend is ook
de manier waarop Josquin zijn contrapuntische
techniek gebruikt: de talrijke herhalingen van
motieven, eerst op steeds grotere afstand van
elkaar en dan, in het tweede deel, wanneer de
kracht van de Heilige Geest wordt opgeroepen
die de motor in de machine blijkt te zijn, op
kortere afstand en in snellere afwisseling.
Josquins polyfonie geeft vorm aan de

forensische theologie van de tekst in zijn
mystieke ontleding, die een opeenstapelende
logica van paradoxen en verwante vragen
ontvouwt. Het tweede deel gaat ondertussen
bijna naadloos over in het laatste deel, dat de
drievoudige maatsoort van de oorspronkelijke
gregoriaanse hymne oproept. De traumatische
inhoud van de tekst en de manier waarop de
onbegrijpelijkheid ervan onophoudelijk wordt
herhaald, vinden een adequate verdubbeling in
Josquins unheimliche muzikale
herhalingsdwang.

Musterie

0 virgo virginum, een motet dat niet met
zekerheid aan Josquin kan worden toe-
geschreven en dat sommigen beschouwen als
een minder geslaagde emulatie van Praeter
rerum seriem door een van zijn volgelingen,
duurt zelfs langer dan zijn illustere voorganger
maar heeft een veel kortere tekst. Als gevolg
daarvan zijn de frasen in de tekst nog lang-
gerekter, of onderhevig aan meer afwisseling,
wat bijdraagt aan de nadruk op het onmogelijke
musterie van het werk. Polyfonie is dus
duidelijk een klank-gvocatie van een
onverteerbare waarheid, die in de tekst
verschijnt in de vorm van herhaalde vragen.
Hier wordt de overgang naar het drievoudige
metrum (in tegenstelling tot Praeter rerum,
Waar quis scrutatur een opwaartse stuwkracht
krijgt) vervroegd door een desintegrerende
verklaring van het woord “mysterium”. Dat
drievoudige metrum is structureel vergelijkbaar
met het dansende laatste deel in Praeter rerum,
maar in termen van muzikale interpretatie (de
verschuivende syncopen in het plotselinge
drievoudige metrum, dat daardoor verduisterd
blijft, en de harmonische schijnrelaties) roept
het een onnatuurlijk, kunstmatig “schouwen” op
("quod cernitis?"), dat een bewolkte horizon
oproept die slechts geleidelijk opklaart. In de
vierdelige motettencyclus 0 admirabile
commercium toont Josquin zich nog meer een
meester van de reductie en herhaling en slaagt
hij er wonderwel in om alle dimensies van de
Menswording om te zetten in contrapuntische
muzikale beelden.

Incarnatie en smeekbede

Het Salve Regina van Jacob Obrecht biedt een
magistrale evocatie van de goddelijke mens—
wording, die muzikaal op hallucinerende wijze
wordt geconcretiseerd, vooral in de frase
“fructus ventris tui Jesu” (Obrecht intensiveert
hier dissonante clusters in oneindig melis—
matische frasen), en gekoppeld aan de
smeekbede van hunkerende, gebrekkige
stervelingen in het tranendal (niet minder rijk
aan muzikale pathos). Menselijk gemis en
verlangen wordt artistiek gekoppeld aan de
evocatie van een goddelijke betekenaar die

betekenis weet te geven aan het niets. Juist
door naar deze muziek te luisteren kun je
begrijpen hoe precies Molanus' beschrijving van
polyfonie werkelijk was.

De imposante zesstemmige versie, met drie
verschillende bovenstemmen, werd wellicht
gecomponeerd voor de Onze-Lieve-Vrouwekerk
in Antwerpen en is te vinden in een Weens
Alamire-manuscript dat uitsluitend gewijd is
aan polyfone Salve Reginas. Beide versies
wisselen gregoriaans af met meerstemmige
verzen, waarbij de eerste als een spookstem
blijft doorklinken in de meerstemmigheid, wat
het unheimliche karakter alleen maar vergroot.

Quia non sunt: zij zijn niet meer

Polyfonisten houden van meta-lamentaties, die
de vervreemding die in de polyfonie zelf
besloten ligt verdubbelen. Vaak zijn klaag-
zangen niet-diegetisch: dat wil zeggen dat ze
tekstueel eerder een beschrijving zijn van een
klagende persoon dan een directe klaagzang op
zich. De polyfonist componeert echter wel
diegetisch. Op deze manier is het sublieme
effect van de meerstemmige klaagzang het
resultaat van de kloof tussen het tekstuele
verhaal en de muzikale evocatie van de klacht.
Omdat de diegetische en niet-diegetische
niveaus samenvallen in de meerstemmige
uitvoering, ontstaat er zoiets als een mise-en-
abyme. De impact en kracht van de klaagzang
wordt zo versterkt door technieken die de
klaagzang feitelijk decontextualiseren en op
afstand houden.

Niet-weten

Een veelgehoorde klacht van hedendaagse
uitvoerders en musicologen is dat we nooit
zullen weten hoe dergelijke muziek klonk en
dus hoe het nu zou moeten klinken. Molanus
geeft echter een kritische draai aan deze
historistische redenering: uitvoerders uit die
periode weten het zelf nigt. In plaats van dit
niet-weten op te vatten als een tekort, moeten
we het begrijpen als een intrinsiek, ontologisch
aspect van polyfonie, dat werkt via een
gekwantificeerd, diagrammatisch proces van
compositie en notatie waarin vervreemding,
verplaatsing en niet-weten zijn vastgelegd. Dit
is het moderne aspect van polyfonie - iets wat
haaks staat op de traditionalistische, exclusieve
meester-leerling praktijken die er prat op gaan
een ononderbroken, niet-vervreemde en
identitaire traditie in stand te houden (zelf niets
meer dan een fantasie). Polyfonie gedijt juist
door verplaatsing en niet-weten, een essentiéle
artistieke eigenschap die haar inclusief en
universeel maakt.

Bjorn Schmelzer (vertaald uit het Engels)



Praeter rerum seriem
parit Deum hominem
virgo mater.

Nec vir tangit virginem
nec prolis originem
novit pater.

Virtus sancti spiritus
opus illud coelitus
operatur.

Initus et exitus
partus tui penitus
quis scrutatur?

Dei providentia
quae disponit omnia
tam suave.

Tua puerperia
transfer in mysteria.

Sanctus, Sanctus, Sanctus,

Dominus Deus Sabaoth;

Pleni sunt czli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.

Benedictus, qui venit in ndmine Démini.
Hosanna in excelsis.

Voorbij de natuurlijke orde der dingen
Een maagdelijke moeder

baarde God als mens.

Geen mens raakte de maagd aan
Noch kende de vader

De oorsprong van het kind.

De kracht van de heilige geest
voltooide

Dit hemelse werk.

Het ingaan en het uitgaan
Van je geboorte, wie

kan ze volledig onderzoeken?

Door de voorzienigheid van God,
Die alle dingen regelt,

Z0 zoet,

Zet deze bevalling van jou,

Om in een heilig mysterie

Heilig, heilig, heilig de Heer,

de God der hemelse machten.

Vol zijn hemel en aarde van uw heerlijkheid.
Hosanna in den hoge.

Gezegend Hij die komt in de Naam des Heren.
Hosanna in den hoge.

Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm U over ons.
Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm U over ons.
Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, geef ons de vrede.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem.

O admirabile commercium
Creator generis humani!
animatum corpus sumens

de virgine nasci dignatus est.

Et procedens homo sine semine.
largitus est nobis suam deitatem.

Quando natus est ineffabiliter ex Virgine
tunc impletae sunt Scripturae

sicut pluvia in vellus descendisti

ut salvum faceres genus humanum

te laudamus Deus noster.

Ecce Maria genuit nobis Salvatorern
quem Joannes videns exclamavit dicens
Ecce Agnus Dei

Ecce qui tollit peccata mundi

Alleluia.

O virgo virginum quomodo fiet istud?

Quia nec primam similem visa es nec habere sequentem.

Filiae lerusalem, quid me admiramini?
Divinum est mysterium hoc quod cernitis.

Salve Regina, misericordiae,

Vita, dulcedo, et spes nostra, Salve!

Ad te clamamus, exsules filii Hevae,

Ad te suspiramus, gementes et flentes,

In hac lacrimarum valle.

Eja ergo, Advocata nostra,

Illos tuos misericordes oculos ad nos converte
Et Jesum, benedictum fructum ventris tui,
Nobis, post hoc exilium, ostende,

O clemens,

O pia,

O dulcis Maria.

Vox in Rama audita est,
ploratus et ululatus multus,
Rachel plorans filios suos,
et noluit consolari

quia non sunt.

O wonderlijke uitwisseling!

De Schepper van de mens,

heeft een levend lichaam aangenomen,
verwaardigd geboren te worden uit een maagd,
en mens geworden zonder zaad,

verrijkte ons met zijn goddelijkheid.

Door Uw onuitsprekelijke geboorte uit een Maagd
werden de Schriften vervuld.

Als regen op het vlies daalde U neer

om de mensheid te redden.

Onze God, wij loven U.

Zie, Maria heeft onze Verlosser gebaard.

Toen Johannes Hem zag, riep hij uit:

“Aanschouw het Lam van God;

zie Hem die de zonden van de wereld wegneemt.”
Alleluia

O Maagd der Maagden, hoe zal dit geschieden?

Noch véor U was er iemand zoals U, noch daarna.

Meisjes van Jeruzalem, waarom verwonderen jullie je over mij?
Het is een goddelijk mysterie, dit wat je ziet.

Wees gegroet, heilige koningin van barmhartigheid,

Ons leven, onze zoetheid en onze hoop!

Tot U roepen wij, arme verbannen kinderen van Eva,
tot U zenden wij onze zuchten,

treurend en wenend in dit tranendal.

Wend dan, meest genadige voorspreekster,

uw ogen van barmhartigheid naar ons,

en na deze, onze ballingschap,

toon ons de gezegende vrucht van uw schoot, Jezus.
O barmhartige,

O liefdevolle,

O lieve Maria.

Een stem wordt gehoord in Rama
van geween en groot geweeklaag.
Rachel weent om haar kinderen,
en zal niet getroost worden
omdat zij er niet meer zijn.



