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‘T
he Beloved’, één van de 
rolprenten die dit jaar 
meedingen naar de Gou-

den Palm in Cannes, drijft op 
twee magistrale vertolkingen, 
snijdt interessante thema’s aan 
en bevat enkele scènes die bij-
na perfect kunnen worden 
genoemd. Waarom heeft de 
nieuwe fi lm van Rodrigo 
Sorogoyen (‘The Beasts’) ons 
dan niet geraakt?

In de lange en buitengewoon 
knappe openingsscène ont-
spint zich een intrigerend 
gesprek tussen een man (Javier 
Bardem) en een dame (Victoria 
Luengo) in een restaurant. De 
aard van hun verhouding 
baadt aanvankelijk in wazig-
heid: is zij zijn minnares? Zijn 
ze vrienden? Collega’s? Twee 
details vallen op: de man 
bestelt bruiswater met ijs en 
citroen (wat doet vermoeden 
dat hij ooit drankverslaafd is 
geweest) en de serveerster 
behandelt hem met diepe eer-
bied (wat erop wijst dat hij een 
celeb is). Uit hun conversatie 
vallen nog meer aanwijzingen 
te puren: Emilia is een actrice die het tot 
nog toe niet verder heeft gebracht dan 
enkele ondermaatse soapseries, en Este-
ban is een gevierde cineast die haar een 
hoofdrol aanbiedt in zijn nieuwe fi lm. Ze 
zijn ook vader en dochter, maar de lichtjes 
onbehaaglijk makende afstandelijkheid die 
als een ijspegel tussen hen in hangt, sugge-
reert dat er in het verleden kwade dingen 
zijn gebeurd. En natuurlijk horen we in het 
zinnetje ‘Als je ja zegt, zal ik op de set zo 
hard voor jou zijn als voor de rest’ het omi-
neuze gerommel van naderend onheil.

KOPSTOOTJES
De rest van de fi lm speelt zich af op de 
fi lmset in de woestijn, waar we vernemen 
dat Esteban vroeger een kort lontje had en 
weleens kopstoten durfde uit te delen aan 
zijn acteurs. En één van de vragen die het 
verhaal vooruitstuwt, is natuurlijk wan-
neer Esteban, die zijn innerlijke demonen 
volkomen onder controle lijkt te hebben, 
in de hitte van de zandzee zijn kalmte zal 
verliezen. Het klapstuk van ‘The Beloved’ 
is een lange sequens waarin de opname 
van een maaltijdscène keer op keer in het 

honderd loopt door toedoen van een 
onstabiele camera, een huilend kind en 
acteurs die de slappe lach krijgen. En ter-
wijl de takes maar blijven mislukken, zien 
we hoe Esteban meer en meer zijn beheer-
sing verliest, hoe hij de grenzen van zijn 
crew traag maar zeker begint te over-
schrijden, hoe de situatie compleet uit de 
hand loopt, en hoe zijn duistere impulsen, 
die hij tot dan toe met bovenmenselijke 
krampachtigheid verborgen heeft weten 
te houden, uiteindelijk als lava naar bui-
ten stromen.

Wat de drieëntwintig minuten durende 
verbale shoot-out in de kelderbar La 
Loui siane is voor ‘Inglourious Basterds’, 
is die maaltijdscène voor ‘The Beloved’: 
een onwaarschijnlijk genietbare master-
class in spanningsopbouw. Je wéét dat er 

een uitbarsting zit aan te 
komen, en ondertussen bouwt 
de spanning zich op tot het bij-
na ondraaglijk wordt. En dan: 
whám! Er is één cruciaal ver-
schil met La Louisiane: de 
maaltijdscène in ‘The Beloved’, 
die bijna een theaterstuk op 
zich vormt, doet je ook gieren 
van het lachen. Wij zaten aan 
het scherm gekluisterd, maar 
het rare is: zodra we de bio-
scoopzaal uit stapten, begon 
‘The Beloved’ al uit onze herin-
nering te evaporeren. (Hetzelf-
de is ons trouwens overkomen 
na het bewierookte ‘Sentimen-
tal Value’, óók een fi lm over 
een vader en een dochter die 
zich met elkaar proberen te 
verzoenen.)

Moeilijk te verklaren waar-
om. Bardem is schitterend als 
de man die ondervindt dat de 
tijden op fi lmsets zijn veran-
derd, en Luengo is geweldig 
als de dochter die sommige 
duistere karaktertrekken van 
haar ouweheer lijkt te hebben 
geërfd, maar uiteindelijk voel-
den wij niet echt een connectie 

met hen. Als het gaat om volwassen dra-
ma’s over kapotgeslagen levens, werden 
wij dieper geraakt door de poëtische dro-
merigheid van ‘Past Lives’, ‘All of Us 
Strangers’, ‘The History of Sound’ en 
‘Aftersun’ dan door de beslommeringen 
van Esteban en zijn dochter in ‘The 
Beloved’. Of misschien ligt het aan de 
locatie. Voor Sorogoyen moet het héérlijk 
zijn geweest om een fi lm te draaien die 
zich afspeelt in zijn eigen habitat: zo zien 
we hoe Esteban experimenteert met 
streepjes fi lmmuziek, of hoe hij achter de 
montagetafel plaatsneemt. Maar naar 
onze mening riekt die fi lm-in-de-fi lm- 
insteek net iets te hard naar artyfarty 
metacinema. (U mag overigens één keer 
raden met welke typische fi lmterm 
Sorogoyen zijn fi lm laat eindigen.)

Ondanks die bedenkingen bevelen wij 
‘The Beloved’ aan. De boeiende en voor 
sommigen onder u misschien zelfs herken-
bare onderwerpen liggen voor het grijpen, 
en de puike vertolkingen, de oprechte sen-
timenten en zeker die maaltijdscène plaat-
sen ‘The Beloved’ ver boven de middel-
maat. Maar niet in ons hart. (es)
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