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Javier Bardem, geweldenaar op het scherm en vredesactivist ernaast

‘Aan de kaak stellen wat ik 
verkeerd vind is mijn recht’

Als een dictatoriale regisseur in de Spaanse fi lm The Beloved en een wraaklustige crimineel 
in de Apple TV+-reeks Cape Fear toont Javier Bardem andermaal zijn talent om angst 

aan te jagen. Maar naast de set zet de Spaanse acteur zich volmondig in voor de goede zaak, 
van Palestina tot de Westelijke Sahara. ‘Het zit in mijn bloed.’ 

EWOUD CEULEMANS

ee tegen oorlog en free Palestine.” Toen 
Javier Bardem (57) in maart de Oscar voor 
Beste Buitenlandse Film mocht uitreiken, 
maakte hij van de gelegenheid gebruik 
om zich uit te spreken over het lot van de 
Palestijnen. Op zijn revers droeg hij een 
grote pin met daarop de woorden ‘No a la 
guerra’, die hij 24 jaar eerder voor het 
eerst opspelde toen hij protesteerde tegen 
de Irak-oorlog.

Twee maanden na de Oscar-ceremonie 
stond Bardem op de rode loper van 
 Cannes, waar hij El ser querido – of The 
Beloved, zoals de internationale titel luidt 
– kwam voorstellen. In die � lm van 
 Rodrigo Sorogoyen speelt hij een succes-

volle maar tirannieke � lmregisseur die zijn 
vervreemde dochter cast in zijn nieuwste 
� lm, een beslissing die leidt tot spanningen 
en agressieve uitspattingen op de set.

Op de persconferentie na de première 
hekelde Bardem de ‘toxische mannelijk-
heid’ van zijn personage – en van drie spe-
ci� eke wereldleiders. “Meneer Trump en 
 meneer Poetin en meneer Netanyahu, die 
kerels ‘met grote ballen’ die zeggen ‘Mijn lul 
is groter dan de jouwe, en ik ga je helemaal 
platbombarderen’: het is verdomd giftig 
mannelijk gedrag dat duizenden doden ver-
oorzaakt, dus ja, we moeten erover praten. 
En ik denk dat we erover praten… We zijn 

ons er gelukkig meer van bewust, want pak-
weg twintig jaar geleden was dit iets waar 
niemand aandacht aan zou besteden als 
een probleem.”

Bardem weet waarover hij spreekt, 
want zeker in Hollywood heeft de acteur 
een reputatie voor gewelddadige, agres-
sieve en angstaanjagende personages. Van 
een moordzuchtige psychopaat in No 
Country for Old Men (2007) tot een � am-
boyante,  machistische drugdealer in The 
Counselor (2012), en van een heerlijk 
schrikwekkende Bond-schurk in Skyfall 
(2012) tot een ondode zeekapitein met als 
bijnaam ‘El Matador del Mar’ in Pirates of 
the Caribbean: Dead Men Tell No Tales 
(2017). Skyfall-regisseur Sam Mendes ver-
telde ooit dat Bardem acteert alsof “hij 
een onontplofte bom in zich draagt”.

Zelfs kijkers van het kleine scherm zijn 
niet meer veilig voor Bardems personages: 
nadat hij in de Net� ix-hit Monsters: The Lyle 
and Erik Menendez Story de dominante 
 vader speelde, die door zijn zoons van sek-
sueel misbruik wordt beschuldigd, schittert 
hij nu op Apple TV+ in de minireeks Cape 
Fear, een remake van Martin Scorseses � lm 
uit 1991 (die op zijn beurt een remake was 
van een � lm uit 1962). Bardem speelt, in 
 navolging van Robert De Niro en Robert 
Mitchum, Max Cady, een ex-gevangene die 

vastbesloten is wraak te nemen op zijn 
 advocaat (Amy Adams).

Bij Javier Bardem zit het acteren in het 
bloed, en hij is al sinds zijn jeugd diep ver-
trouwd met machismo én met dictators. 
“Ik heb de toxic male world van dichtbij 
meegemaakt”, vertelde hij in The New 
York Times. “Ik heb er deel van uitge-
maakt in de zin dat ik in de jaren 70 en 80 
in Spanje ben opgegroeid.”

ALLEENSTAANDE MOEDER 
Bardem werd in 1969 geboren op Gran 
 Canaria, toen Franco nog de plak zwaaide 
in Spanje. Zijn moeder, Pilar Bardem, was 
een populaire actrice en verliet zijn vader 
toen Bardem 3 was, ook al was scheiden 
toen bij wet verboden in het  ultra -
katholieke Spanje.

Haar baan en haar rol als alleenstaande 
moeder maakten een diepe indruk op de 
jonge Bardem. “Mijn grootouders waren 
acteurs in een tijd waarin acteurs niet in 
gewijde grond begraven mochten worden 
omdat ze als ketters en homoseksuelen 
werden beschouwd”, herinnerde hij zich 
in een interview met GQ. “Mijn moeder, 
die haar hele leven acteerde, werd een 
prostituee genoemd. Toen ik klein was, 
zag ik hoe straatfascisten haar achtervolg-
den en bedreigden.”

Met zijn vader, van wie hij later zei dat die 
zich gewelddadig gedroeg tegenover zijn 
moeder, had de jonge Bardem een moeilij-
ke relatie, zeker toen hij op zijn 19de zijn 
� lmdebuut maakte in Las edades de Lulú 
(1990) van Bigas Luna, waarin hij een man-
nelijke prostitué speelde met vrouwen én 
mannen als klant. “Hij schaamde zich voor 
mij als zoon”, vertelde hij in The New York 
Times over zijn vader. Hun relatie 
 verbeterde een beetje toen Bigas Luna hem 
opnieuw castte als een stierenvechter in het 
erotische Jamón jamón (1992). “Het was 
vechten en vrouwen. En hij kwam weer bij 
me terug, en hij was ontzettend trots op het 
feit dat ik acteur was.”

In Jamón jamón acteerde Bardem ook 
voor het eerst met de toen 16-jarige 
 Penélope Cruz; enkele jaren later speelden 
ze allebei in Pedro Almodóvars Carne 
 trémula (1997), al delen ze in die � lm geen 
scènes. Cruz’ personage bevalt in de ope-
ningsscène op een Madrileense bus: ze 
wordt bijgestaan door een oudere vrouw, 
vertolkt door Pilar Bardem.

Noem het gerust een vorm van profeti-
sche casting, want Cruz werd later de moe-
der van Pilars kleinkinderen: op de set van 
Woody Allens Vicky Cristina Barcelona 
(2008) kwamen Cruz en Bardem elkaar 
weer tegen, en begonnen ze een relatie. “Ze 

Javier Bardem in The Beloved, 
met Victoria Luengo. 
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is een vrouw bij wie ik me zo gezegend voel 
dat ik de kans heb gehad om op hetzelfde 
moment, op dezelfde plek in het leven te 
zijn”, aldus Bardem in Variety. Ze trouwden 
in 2010 en hebben twee kinderen, een 
15- jarige zoon en een 12-jarige dochter.

Bardem en Cruz acteren regelmatig 
 samen, in � lms als The Counselor, Loving 
 Pablo (2017) en Asghar Farhadi’s Everybody 
Knows (2018). Ze zijn ook respectievelijk de 
eerste Spaanse acteur en de eerste Spaanse 
actrice die een Oscar wonnen: Cruz werd in 
2009 bekroond voor haar rol in Vicky Cristi-
na Barcelona, Bardem een jaar eerder voor 
zijn rol in No Country For Old Men. Hij droeg 
zijn prijs, in het Spaans, op aan zijn moeder. 
“Dit is voor jou, voor jouw grootouders, voor 
jouw ouders Rafael en Matilde. Dit is voor 
alle Spaanse acteurs die, net als jij, waardig-
heid en trots naar ons vak hebben gebracht.”

ENGELS LEREN
Na No Country For Old Men liet Bardem zich 
in Hollywood eens te meer opmerken met 
Skyfall, de James Bond-� lm waarin hij als 
Raoul Silva een Bond villain voor de eeuwig-
heid neerzette: de scène waarin hij een 
 gevangen genomen 007 op een haast 
 homo-erotische manier ondervraagt, is er 
eentje voor de eeuwigheid. Nadien combi-
neerde hij auteurs� lms als Alejandro 
 González Iñárittu’s Biutiful (2010), waarvoor 
hij opnieuw voor een Oscar werd genomi-
neerd, met spektakelblockbusters als The 
Little Mermaid (2023), waarin hij King 
 Triton vertolkte, en de Dune-franchise, 
waarin hij de religieuze Stilgar speelt – deel 
drie komt er in het najaar.

Maar een carrière in Tinseltown was 
allesbehalve een vanzelfsprekendheid 
voor Bardem. Enerzijds omdat hij heel 
 selectief was: hij bedankte Steven Spiel-
berg voor het aanbod om in Minority 
 Report (2001) te acteren, omdat hij, naar 
eigen zeggen, zichzelf niet over daken zag 
rennen. Maar hij vond ook dat hij het 
 Engels niet voldoende machtig was.

Het waren acteur John Malkovich en 
 regisseur Julian Schnabel die hem overhaal-
den om de oceaan over te steken. Schnabel 
gaf hem de hoofdrol in Before Night Falls 
(2000), een biopic over de Cubaanse dissi-
dent Reinaldo Arenas, en Malkovich bena-
derde Bardem eerder al met de vraag om 
mee te spelen in zijn regiedebuut The 
 Dancer Upstairs (2002). Bardem was “ge-
choqueerd” door het aanbod, vertelde hij 
destijds aan de BBC, omdat hij nauwelijks 
Engels sprak. “Hij zei: ‘Nee, ik wil jou. Maak 
je geen zorgen, je leert wel Engels, je kunt 
het.’ Hij straalde zoveel zelfvertrouwen uit.”

Ondertussen debuteerde Bardem al in 
het Engels in Before Night Falls, een rol die 
hem zijn eerste Oscar-nominatie opleverde. 
“Ik bleef maar zeggen: ‘Ik kan het niet, ik 
kan het niet, ik spreek geen Engels.’ En op 
een dag werd ik wakker en zei ik: ‘Wat ben 
ik in godsnaam aan het doen? Dit is een 
 geweldige rol. Wat ben ik aan het doen? 
Leer Engels.’ Dus dat heb ik gedaan.”

Vrijwel meteen gebruikte Bardem dat 
 Engels, en de aandacht die een doorbraak in 
Hollywood met zich meebrengt, om onrecht 
aan te kaarten. In promo-interviews voor 
het politiek getinte Before Night Falls hekelde 
hij al de oorlog die George W. Bush was 
 gestart in Irak. “In deze moderne wereld is 
er een sheri�  genaamd George Bush die de 
slechteriken wil uitschakelen, net als in een 
slechte western� lm, maar niet iedereen is 
slecht”, stelde hij tegenover de Britse open-
bare omroep. “What the fuck is that? Het 
 leven is toch iets ingewikkelder dan dat.”

Sindsdien heeft Bardem nooit meer echt 
gezwegen. “Ik heb altijd het gevoel gehad 
dat er microfoons en opnameapparatuur 
zijn die mijn stem opnemen,” zei Bardem 
onlangs in Variety, “en ik heb het recht om 
aan de kaak te stellen wat ik verkeerd vind.”

In Spanje liep hij, samen met onder meer 
Pedro Almodóvar, mee in de protesten te-
gen de deelname van het Spaanse leger in 
de oorlog in Irak. Later trok hij de straat op 
tegen de regering van de rechtse Mariano 
Rajoy, toen het land in 2012 in een economi-
sche crisis verkeerde. “Ik heb altijd bij de 
straat gehoord en dat zal altijd zo blijven”, 
zei hij in GQ. “Het zit in mijn bloed. Ik sta er 
niet bij stil. Ik ben echt trots op dit land: 
mensen zeggen wat ze voelen, totdat er 
naar hen wordt geluisterd.”

Bardem heeft zich ook meermaals uitge-
sproken voor het lot van de Sahrawi, een 
volk dat leeft in de Westelijke Sahara – een 
betwist gebied dat tot 1975 een Spaanse 
 kolonie vormde, en nu bezet wordt door 
Marokko. Hij produceerde en vertelde de 
documentaire Sons of the Clouds: The Last 

Colony (2012) en ondertekende afgelopen 
jaar een petitie tegen de opnames van 
Christopher Nolans epos The Odyssey, die 
deels daar plaatsvonden.

“Al vijftig jaar bezet Marokko de Westelij-
ke Sahara en verdrijft het de Sahrawi- 
bevolking uit hun steden”, leest de petitie. 
“Dakhla is daar een van; de Marokkaanse 
bezetters hebben de stad omgevormd tot 
een toeristische bestemming en nu tot een 
� lmset, altijd met het doel de Sahrawi-iden-
titeit van de stad uit te wissen.” Het lot van 
de Westelijke Sahara is ook een thema in 
The Beloved, waar Bardems personage een 
� lm draait die zich daar afspeelt. (De opna-
mes vonden plaats in Fuerteventura.)

Maar bovenal gebruikt Bardem zijn plat-
form om het onrecht in Gaza aan te kaar-
ten. Bij de uitreiking van de Emmy’s, vorig 
jaar, gaf hij aan dat hij “niet kan werken 
met iemand die de genocide rechtvaardigt 
of ondersteunt”. Onder de naam ‘Film 
Workers for Palestine’ ondertekenden hij 
en een duizendtal andere mensen uit de 
� lmindustrie, onder wie Mark Ru� alo, 

 Tilda Swinton en Emma Stone, een open 
brief waarin ze zeggen niet te zullen samen-
werken met festivals, cinema’s, zenders en 
productiebedrijven die “betrokken zijn bij 
de genocide en het apartheidsbeleid tegen 
het Palestijnse volk”.

ZWARTE LIJST
De open brief werd onder meer in de ban 
geslagen door Paramount, en Bardem 
 beseft maar al te goed dat zijn activisme 
hem in Hollywood niet altijd in dank 
wordt afgenomen – zo verloor actrice 
 Susan Sarandon haar agent, nadat ze zich 
had uitgesproken over het lot van de 
 Palestijnen. “Dat toont hoe verkeerd dit 
hele systeem is. Zij was een van de eer-
sten die zich daarover uitsprak en ze werd 
professioneel gestraft”, hekelde Bardem 
in Variety. Hij weet dat hij zelf ook werk 
misloopt. “Ik heb dingen gehoord: ze zou-
den je bellen over dat project, maar dat 
gaat niet door. Of: dit merk zou je vragen 
voor de campagne, maar dat kan nu niet. 
Het geeft niet. Ik woon in Spanje. Ameri-
kaanse studio’s zijn niet de enige optie.”

Bovendien merkt Bardem dat het collec-
tieve activisme zijn vruchten afwerpt. 
“Sommige mensen zullen je op een zwarte 
lijst zetten. Ik kan je niet zeggen of dat waar 
is of niet – ik beschik niet over de feiten. 
Waar ik wel feiten over heb, zijn de nieuwe 
mensen die je bellen omdat ze je bij hun 
project willen betrekken. Dat geeft me het 
gevoel dat het narratief dat al zo lang wordt 
gehanteerd aan het veranderen is.”

Dat bleek ook tijdens de Oscar-uitrei-
king: een kleine halve eeuw geleden werd 
de Britse actrice Vanessa Redgrave nog 
uitgejouwd omdat ze van op het podium 
het beleid van “zionistische schurken” in 
Palestina hekelde. Bardem verwachtte in 
maart dezelfde reactie – “Ik was klaar 
voor boegeroep” –, maar in plaats daar-
van “was de reactie in de zaal applaus.”

Cape Fear, vanaf vrijdag op Apple TV+.
The Beloved speelt nu in de bioscoop.

Bardem: ‘De kerels 
die zeggen ‘Mijn lul 
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Als  wraakzuchtige 
ex-gevangene 
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‘Ik heb de toxic 
male world van 
dichtbij mee-
gemaakt, want ik 
ben in de jaren 
70 en 80 in Spanje 
opgegroeid’

� lmindustrie, onder wie Mark Ru� alo, documentaire 


