MEDIA & CULTUUR

VRIJIDAG 5/06/2026 DeMorgen.

ee tegen oorlog en free Palestine.” Toen
Javier Bardem (57) in maart de Oscar voor
Beste Buitenlandse Film mocht uitreiken,
maakte hij van de gelegenheid gebruik
om zich uit te spreken over het lot van de
Palestijnen. Op zijn revers droeg hij een
grote pin met daarop de woorden ‘No a la
guerra’, die hij 24 jaar eerder voor het
eerst opspelde toen hij protesteerde tegen
de Irak-oorlog.

Twee maanden na de Oscar-ceremonie
stond Bardem op de rode loper van
Cannes, waar hij El ser querido - of The
Beloved, zoals de internationale titel luidt
- kwam voorstellen. In die film van
Rodrigo Sorogoyen speelt hij een succes-

volle maar tirannieke filmregisseur die zijn
vervreemde dochter cast in zijn nieuwste
film, een beslissing die leidt tot spanningen
en agressieve uitspattingen op de set.

Op de persconferentie na de premiéere
hekelde Bardem de ‘toxische mannelijk-
heid’ van zijn personage - en van drie spe-
cifieke wereldleiders. “Meneer Trump en
meneer Poetin en meneer Netanyahu, die
kerels ‘met grote ballen’ die zeggen ‘Mijn lul
is groter dan de jouwe, en ik ga je helemaal
platbombarderen’: het is verdomd giftig
mannelijk gedrag dat duizenden doden ver-
oorzaakt, dus ja, we moeten erover praten.
En ik denk dat we erover praten... We zijn

ons er gelukkig meer van bewust, want pak-
weg twintig jaar geleden was dit iets waar
niemand aandacht aan zou besteden als
een probleem.”

Bardem weet waarover hij spreekt,
want zeker in Hollywood heeft de acteur
een reputatie voor gewelddadige, agres-
sieve en angstaanjagende personages. Van
een moordzuchtige psychopaat in No
Country for Old Men (2007) tot een flam-
boyante, machistische drugdealer in The
Counselor (2012), en van een heerlijk
schrikwekkende Bond-schurk in Skyfall
(2012) tot een ondode zeekapitein met als
bijnaam ‘El Matador del Mar’ in Pirates of
the Caribbean: Dead Men Tell No Tales
(2017). Skyfall-regisseur Sam Mendes ver-
telde ooit dat Bardem acteert alsof “hij
een onontplofte bom in zich draagt”.

Zelfs kijkers van het kleine scherm zijn
niet meer veilig voor Bardems personages:
nadat hij in de Netflix-hit Monsters: The Lyle
and Erik Menendez Story de dominante
vader speelde, die door zijn zoons van sek-
sueel misbruik wordt beschuldigd, schittert
hij nu op Apple TV+ in de minireeks Cape
Fear, een remake van Martin Scorseses film
uit 1991 (die op zijn beurt een remake was
van een film uit 1962). Bardem speelt, in
navolging van Robert De Niro en Robert
Mitchum, Max Cady, een ex-gevangene die

vastbesloten is wraak te nemen op zijn
advocaat (Amy Adams).

Bij Javier Bardem zit het acteren in het
bloed, en hij is al sinds zijn jeugd diep ver-
trouwd met machismo én met dictators.
“Ik heb de toxic male world van dichtbij
meegemaakt”, vertelde hij in The New
York Times. “Ik heb er deel van uitge-
maakt in de zin dat ik in de jaren 70 en 80
in Spanje ben opgegroeid.”

ALLEENSTAANDE MOEDER

Bardem werd in 1969 geboren op Gran
Canaria, toen Franco nog de plak zwaaide
in Spanje. Zijn moeder, Pilar Bardem, was
een populaire actrice en verliet zijn vader
toen Bardem 3 was, ook al was scheiden
toen bij wet verboden in het ultra-
katholieke Spanje.

Haar baan en haar rol als alleenstaande
moeder maakten een diepe indruk op de
jonge Bardem. “Mijn grootouders waren
acteurs in een tijd waarin acteurs niet in
gewijde grond begraven mochten worden
omdat ze als ketters en homoseksuelen
werden beschouwd”, herinnerde hij zich
in een interview met GQ. “Mijn moeder,
die haar hele leven acteerde, werd een
prostituee genoemd. Toen ik klein was,
zag ik hoe straatfascisten haar achtervolg-
den en bedreigden.”

Met zijn vader, van wie hij later zei dat die
zich gewelddadig gedroeg tegenover zijn
moeder, had de jonge Bardem een moeilij-
ke relatie, zeker toen hij op zijn 19de zijn
filmdebuut maakte in Las edades de Lulii
(1990) van Bigas Luna, waarin hij een man-
nelijke prostitué speelde met vrouwen én
mannen als klant. “Hij schaamde zich voor
mij als zoon”, vertelde hij in The New York
Times over zijn vader. Hun relatie
verbeterde een beetje toen Bigas Luna hem
opnieuw castte als een stierenvechter in het
erotische Jamon jamon (1992). “Het was
vechten en vrouwen. En hij kwam weer bij
me terug, en hij was ontzettend trots op het
feit dat ik acteur was.”

In Jamon jamon acteerde Bardem ook
voor het eerst met de toen 16-jarige
Penélope Cruz; enkele jaren later speelden
ze allebei in Pedro Almodévars Carne
trémula (1997), al delen ze in die film geen
scenes. Cruz’ personage bevalt in de ope-
ningsscene op een Madrileense bus: ze
wordt bijgestaan door een oudere vrouw,
vertolkt door Pilar Bardem.

Noem het gerust een vorm van profeti-
sche casting, want Cruz werd later de moe-
der van Pilars kleinkinderen: op de set van
Woody Allens Vicky Cristina Barcelona
(2008) kwamen Cruz en Bardem elkaar
weer tegen, en begonnen ze een relatie. “Ze

Javier Bardem, geweldenaar op het scherm en vredesactivist ernaast

‘Aan de kaak stellen wat ik
verkeerd vind is mijn recht’

Als een dictatoriale regisseur in de Spaanse film The Beloved en een wraaklustige crimineel
in de Apple TV+-reeks Cape Fear toont Javier Bardem andermaal zijn talent om angst
aan te jagen. Maar naast de set zet de Spaanse acteur zich volmondig in voor de goede zaak,
van Palestina tot de Westelijke Sahara. 'Het zit in mijn bloed.’
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Javier Bardém in The éeloved,
met Victoria Luengo.
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is een vrouw bij wie ik me zo gezegend voel
dat ik de kans heb gehad om op hetzelfde
moment, op dezelfde plek in het leven te
zijn”, aldus Bardem in Variety. Ze trouwden
in 2010 en hebben twee kinderen, een
15-jarige zoon en een 12-jarige dochter.
Bardem en Cruz acteren regelmatig
samen, in films als The Counselor, Loving
Pablo (2017) en Asghar Farhadi’s Everybody
Knows (2018). Ze zijn ook respectievelijk de
eerste Spaanse acteur en de eerste Spaanse
actrice die een Oscar wonnen: Cruz werd in
2009 bekroond voor haar rol in Vicky Cristi-
na Barcelona, Bardem een jaar eerder voor
zijn rol in No Country For Old Men. Hij droeg
zijn prijs, in het Spaans, op aan zijn moeder.
“Dit is voor jou, voor jouw grootouders, voor
jouw ouders Rafael en Matilde. Dit is voor
alle Spaanse acteurs die, net als jij, waardig-
heid en trots naar ons vak hebben gebracht.”

ENGELS LEREN

Na No Country For Old Men liet Bardem zich
in Hollywood eens te meer opmerken met
Skyfall, de James Bond-film waarin hij als
Raoul Silva een Bond villain voor de eeuwig-
heid neerzette: de scéne waarin hij een
gevangen genomen 007 op een haast
homo-erotische manier ondervraagt, is er
eentje voor de eeuwigheid. Nadien combi-
neerde hij auteursfilms als Alejandro
Gonzalez Ifarittu’s Biutiful (2010), waarvoor
hij opnieuw voor een Oscar werd genomi-
neerd, met spektakelblockbusters als The
Little Mermaid (2023), waarin hij King
Triton vertolkte, en de Dune-franchise,
waarin hij de religieuze Stilgar speelt - deel
drie komt er in het najaar.

Maar een carriere in Tinseltown was
allesbehalve een vanzelfsprekendheid
voor Bardem. Enerzijds omdat hij heel
selectief was: hij bedankte Steven Spiel-
berg voor het aanbod om in Minority
Report (2001) te acteren, omdat hij, naar
eigen zeggen, zichzelf niet over daken zag
rennen. Maar hij vond ook dat hij het
Engels niet voldoende machtig was.

Het waren acteur John Malkovich en
regisseur Julian Schnabel die hem overhaal-
den om de oceaan over te steken. Schnabel
gaf hem de hoofdrol in Before Night Falls
(2000), een biopic over de Cubaanse dissi-
dent Reinaldo Arenas, en Malkovich bena-
derde Bardem eerder al met de vraag om
mee te spelen in zijn regiedebuut The
Dancer Upstairs (2002). Bardem was “ge-
choqueerd” door het aanbod, vertelde hij
destijds aan de BBC, omdat hij nauwelijks
Engels sprak. “Hij zei: ‘Nee, ik wil jou. Maak
je geen zorgen, je leert wel Engels, je kunt
het. Hij straalde zoveel zelfvertrouwen uit.”

Ondertussen debuteerde Bardem al in
het Engels in Before Night Falls, een rol die
hem zijn eerste Oscar-nominatie opleverde.
“Ik bleef maar zeggen: ‘Ik kan het niet, ik
kan het niet, ik spreek geen Engels.’ En op
een dag werd ik wakker en zei ik: “‘Wat ben
ik in godsnaam aan het doen? Dit is een
geweldige rol. Wat ben ik aan het doen?
Leer Engels. Dus dat heb ik gedaan.”

Vrijwel meteen gebruikte Bardem dat
Engels, en de aandacht die een doorbraak in
Hollywood met zich meebrengt, om onrecht
aan te kaarten. In promo-interviews voor
het politiek getinte Before Night Falls hekelde
hij al de oorlog die George W. Bush was
gestart in Irak. “In deze moderne wereld is
er een sheriff genaamd George Bush die de
slechteriken wil uitschakelen, net als in een
slechte westernfilm, maar niet iedereen is
slecht”, stelde hij tegenover de Britse open-
bare omroep. “What the fuck is that? Het
leven is toch iets ingewikkelder dan dat.”

Sindsdien heeft Bardem nooit meer echt
gezwegen. “Ik heb altijd het gevoel gehad
dat er microfoons en opnameapparatuur
zijn die mijn stem opnemen,” zei Bardem
onlangs in Variety, “en ik heb het recht om
aan de kaak te stellen wat ik verkeerd vind.”

In Spanje liep hij, samen met onder meer
Pedro Almodévar, mee in de protesten te-
gen de deelname van het Spaanse leger in
de oorlog in Irak. Later trok hij de straat op
tegen de regering van de rechtse Mariano

Rajoy, toen het land in 2012 in een economi-

sche crisis verkeerde. “Ik heb altijd bij de
straat gehoord en dat zal altijd zo blijven”,
zei hij in GQ. “Het zit in mijn bloed. Ik sta er
niet bij stil. Ik ben echt trots op dit land:
mensen zeggen wat ze voelen, totdat er
naar hen wordt geluisterd.”

Bardem heeft zich ook meermaals uitge-
sproken voor het lot van de Sahrawi, een
volk dat leeft in de Westelijke Sahara - een
betwist gebied dat tot 1975 een Spaanse
kolonie vormde, en nu bezet wordt door
Marokko. Hij produceerde en vertelde de
documentaire Sons of the Clouds: The Last

Bardem: ‘De kerels
die zeggen ‘Mijn lul
is groter dan de
jouweenikgaje
platbombarderen’:
het is verdomd
giftig mannelijk
gedrag dat
duizenden doden
veroorzaakt.’
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Als wraakzuchtige
ex-gevangene
in de miniserie

Cape Fear.
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Colony (2012) en ondertekende afgelopen
jaar een petitie tegen de opnames van
Christopher Nolans epos The Odyssey, die
deels daar plaatsvonden.

“Al vijftig jaar bezet Marokko de Westelij-
ke Sahara en verdrijft het de Sahrawi-
bevolking uit hun steden”, leest de petitie.
“Dakhla is daar een van; de Marokkaanse
bezetters hebben de stad omgevormd tot
een toeristische bestemming en nu tot een
filmset, altijd met het doel de Sahrawi-iden-
titeit van de stad uit te wissen.” Het lot van
de Westelijke Sahara is ook een thema in
The Beloved, waar Bardems personage een
film draait die zich daar afspeelt. (De opna-
mes vonden plaats in Fuerteventura.)

Maar bovenal gebruikt Bardem zijn plat-
form om het onrecht in Gaza aan te kaar-
ten. Bij de uitreiking van de Emmy’s, vorig
jaar, gaf hij aan dat hij “niet kan werken
met iemand die de genocide rechtvaardigt
of ondersteunt”. Onder de naam ‘Film
Workers for Palestine’ ondertekenden hij
en een duizendtal andere mensen uit de
filmindustrie, onder wie Mark Ruffalo,

Tilda Swinton en Emma Stone, een open
brief waarin ze zeggen niet te zullen samen-
werken met festivals, cinema’s, zenders en
productiebedrijven die “betrokken zijn bij
de genocide en het apartheidsbeleid tegen
het Palestijnse volk”.

ZWARTE LIJST

De open brief werd onder meer in de ban
geslagen door Paramount, en Bardem
beseft maar al te goed dat zijn activisme
hem in Hollywood niet altijd in dank
wordt afgenomen - zo verloor actrice
Susan Sarandon haar agent, nadat ze zich
had uitgesproken over het lot van de
Palestijnen. “Dat toont hoe verkeerd dit
hele systeem is. Zij was een van de eer-
sten die zich daarover uitsprak en ze werd
professioneel gestraft”, hekelde Bardem
in Variety. Hij weet dat hij zelf ook werk
misloopt. “Ik heb dingen gehoord: ze zou-
den je bellen over dat project, maar dat
gaat niet door. Of: dit merk zou je vragen
voor de campagne, maar dat kan nu niet.
Het geeft niet. Ik woon in Spanje. Ameri-
kaanse studio’s zijn niet de enige optie.”

Bovendien merkt Bardem dat het collec-
tieve activisme zijn vruchten afwerpt.
“Sommige mensen zullen je op een zwarte
lijst zetten. Ik kan je niet zeggen of dat waar
is of niet - ik beschik niet over de feiten.
Waar ik wel feiten over heb, zijn de nieuwe
mensen die je bellen omdat ze je bij hun
project willen betrekken. Dat geeft me het
gevoel dat het narratief dat al zo lang wordt
gehanteerd aan het veranderen is.”

Dat bleek ook tijdens de Oscar-uitrei-
king: een kleine halve eeuw geleden werd
de Britse actrice Vanessa Redgrave nog
uitgejouwd omdat ze van op het podium
het beleid van “zionistische schurken” in
Palestina hekelde. Bardem verwachtte in
maart dezelfde reactie - “Ik was klaar
voor boegeroep” -, maar in plaats daar-
van “was de reactie in de zaal applaus.”

Cape Fear, vanaf vrijdag op Apple TV+.
The Beloved speelt nu in de bioscoop.



