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na Son of Saul zou de Hongaarse regisseur  
László nemes het helemaal gaan maken in de Vs. 
Toch is zijn nieuwste film Orphan weer gewoon  
in Hongarije opgenomen. Over zijn complete  
desillusie met Hollywood wil hij wel wat kwijt.

ALEX MAZEREEUW   

ászló Nemes is woedend, maar verkoopt 
het met een vrolijk gelaat. Het maakt zijn 
woede misschien nog wel dreigender, als-
of je een slechtnieuwsgesprek voert met 
iemand die alleen maar glimlacht. Dat het 
gesprek zich afspeelt in een zonovergoten 
tuin in Venetië tijdens het filmfestival 
 aldaar maakt het nog bevreemdender.

Elf jaar geleden is het inmiddels dat 
 Nemes debuteerde met het veelgeprezen 
Holocaust-drama Son of Saul, over een 
Joodse gevangene die in Auschwitz- 
Birkenau deel uitmaakt van het Sonder-
kommando en de taak heeft om mede-
gevangenen richting gaskamers te drijven. 
Het regende vijfsterrenrecensies en Son of 
Saul won onder meer de Grand Prix-prijs 
in Cannes en een Oscar voor beste niet- 
Engelstalige film.

Heel de (film)wereld wist daarna wie 
Nemes was, en dus ontving ook Holly-
wood hem met open armen. Toch kwam 
het tot op heden nooit tot een Amerikaan-
se film. Nemes maakte in 2018 alleen nog 
het Hongaarse drama Sunset, waarin een 
jonge vrouw in Boedapest aan de voor-
avond van de Eerste Wereldoorlog op 
zoek gaat naar haar broer. 

En nu is Nemes terug met zijn derde 

film, die hij opnieuw in zijn thuisland 
Hongarije maakte. Orphan is een coming- 
of- agefilm die zich afspeelt vlak na de 
Hongaarse revolutie van 1957. Daarbij 
volgt Nemes vooral het perspectief van 
het 12-jarige jochie Andor (Bojtorján 
 Barabas), die met zijn moeder woont en 
opgroeit zonder vader. Voor Andor is zijn 
vader, die verdween tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, een heilige. De zaken wor-
den op zijn kop gezet als er plots een man 
op de stoep staat die óók beweert Andors 
vader te zijn.

PERSOONLIJKE TRAUMA’S  
Orphan is voor regisseur Nemes deels 
auto biografisch, omdat hij zelf ook op zijn 
12de hoorde dat zijn levensverhaal heel 
anders in elkaar stak dan zijn moeder 
hem tot dan toe had verteld. Nemes 
maakt daarmee opnieuw een film over 
dieppersoonlijke trauma’s tegen de 
 achtergrond van grote historische gebeur-
tenissen.

Maar Nemes wil vooral dat het publiek 
Orphan ziet als een film over verweesd 
zijn. Het gaat hem erom dat het publiek 
meegaat in het perspectief van een jong 
kind dat opgroeit onder een repressief 

 regime, maar dat tegelijkertijd ook met 
een zekere magie de wereld ontdekt. 
 Andor is volgens Nemes “een wees tussen 
twee werkelijkheden”.

Ondanks zijn bewezen diensten duurde 
het jaren voordat Nemes zijn derde film 
van de grond kreeg. Natuurlijk, de coro-
na  pandemie gooide roet in het eten, en 
het duurde lang voordat Nemes de finan-
ciering rondkreeg. Maar Nemes was zelf 
ook afgeleid, waarbij we als vanzelf uitko-
men bij zijn boosheid.

De Hongaarse regisseur zit er zoals ge-
zegd ogenschijnlijk opgetogen bij als we 
hem begin september spreken op het 
filmfestival van Venetië, waar Orphan is 
geselecteerd voor de hoofdcompetitie. 
Maar het kost Nemes uiteindelijk slechts 
een minuut of twee voordat hij losgaat 
over zijn gefnuikte Hollywood- dromen.

Want ja, na Son of Saul leek Nemes 
 inderdaad even het nieuwe hebbeding 
voor Hollywood, als Europese Oscar- 
winnaar die een van de belangrijkste films 
van 2015 had gemaakt. En dus kreeg hij 
talloze telefoontjes om koffie te komen 
drinken met Amerikaanse producenten 
die dolgraag een Engelstalige film met 
hem wilden maken. 

ANGST 
Maar telkens als een project concreet leek 
te worden, stuitte Nemes naar eigen zeg-
gen op een muur van onwelwillendheid, 
omdat ze hem nooit “de sleutels in han-
den wilden geven”. 

“Ik heb altijd het idee gehad dat ze 
vooral verliefd waren op het idee van met 
me werken. Dat ze me wilden inhuren om 
een film te maken voor het plaatje. Maar 
toen dat idee in de praktijk werd ge-

‘Ik had eigen 
 ervaringen nodig 
om de waanideeën 
over de magie  
van Hollywood  
los te laten’  L

‘Hollywood wilde mij,  
maar niet mijn ideeën’  

Regisseur László Nemes over zijn frustrerende ervaringen met grote filmstudio’s  
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bracht, bleek alles voortdurend moeilijk 
en onmogelijk. Het voelde alsof er werd 
gezegd: ja, we willen jou, maar niet per se 
jouw visie. De angst regeerde en dat 
maakte het onmogelijk om iets van de 
grond te krijgen. Heel frustrerend.”

En natuurlijk, misschien is hij niet de 
makkelijkste om mee samen te werken, 
dat geeft Nemes zelf toe. Maar de contro-
ledrang die in Hollywood heerst, had hij 
eerder nog niet meegemaakt. Niets vindt 
hij zo verschrikkelijk, vertelt hij, als pro-
ducenten en studiobonzen die hem voort-

durend in de nek hijgen, die zich bemoei-
en met elk lullig detail in het script. 
Nemes wilde zíjn verhalen vertellen, 
Hollywood- types wilden dat Nemes hún 
verhalen vertelde.

“Ik dacht na het succes van Son of Saul 
naïef dat ze klaarstonden om mij alle vrij-
heid van de wereld te geven. Ik moet in-
middels lachen als mensen over Amerika 
spreken als ‘the land of the free’. Daar lijkt 
het totaal niet meer op, toch?”

Naar eigen zeggen ervoer hij bij het 
 maken van zijn derde film veel meer vrij-

heid in het politiek onstuimige Hongarije 
(ten tijde van het interview was Viktor 
 Orbán nog minister-president). Ironisch, 
noemt hij dat zelf.

“Iedereen heeft het altijd maar over de 
Hollywood- droom, en ik geloofde daar 
zelf ook in. Hollywood, dat is waar het al-
lemaal om draait. Ik ga het maken, ik 
word een wereldwijd bekende ster! Maar 
blijkbaar had ik toch echt mijn eigen erva-
ringen nodig om af te rekenen met die 
 illusies, om de waanideeën over de magie 
van Hollywood los te laten. Er is weinig 
om nog van te dromen.”

HYPOCRISIE
Nemes werkte naar eigen zeggen onder 
meer even aan een “duistere film” met 
Jacob Elordi en Lily-Rose Depp in de 
hoofd rollen. Hij heeft de hoop om de film 
te maken nog niet helemaal opgegeven, 
maar alleen als het op zijn manier kan. Zo 
niet, dan maakt hij die film gewoon met 
minder middelen en andere acteurs in 
zijn thuisland.

“Ik droom niet meer. Ik heb er vrede 
mee als het niet op die manier lukt.”

Maar direct hierna slaat de berusting 
toch weer om in diepgevoelde frustratie. 

‘Ik moet lachen  
als men de VS  
‘the land of the free’ 
noemt. Daar lijkt  
het totaal niet  
meer op, toch?’

“Er zit een enorme hypocrisie in het 
Hollywood- systeem. Wat er gebeurt: je 
maakt een film die internationaal aanslaat 
en een Oscar wint. Vervolgens benaderen 
ze je met een verhaal dat ze goede, 
authen tieke dingen willen maken, dat ze 
verhalen willen vertellen die ertoe doen. 
Maar in mijn optiek is het niet meer dan 
een verdienmodel: het gaat er alleen maar 
om dat ze ronkende persberichten naar 
Wall Street kunnen sturen, waarin ze kun-
nen pronken over samenwerkingen met 
de nieuwste spraakmakende internationa-
le filmmaker.” 

Sinds het succes van Son of Saul wordt 
Nemes nog steeds benaderd, maar het is 
“allemaal weinig waard”, zegt hij. “Ze zeg-
gen dat ze het perfecte project voor je 
hebben en dat is dan het slechtste script 
dat je ooit hebt gelezen! Naar je eigen 
ideeën luisteren ze hooguit voor de vorm. 
Ja, ik weet niet of het je is opgevallen, 
maar ik ben extreem gedesillusioneerd 
door al die ervaringen.”

Nemes gaat nog even door: “Ik begrijp 
niet hoe dit businessmodel nog steeds 
werkt, met al die idiote executives die deze 
wereld bevolken. Je gaat bijna hopen op 
een revolutie. Kijk naar Warner Bros, de 
filmstudio die voltooide films een paar 
jaar geleden op de plank legde om ze 
nooit meer uit te brengen, alleen maar 
omdat ze er een belastingvoordeel kon-
den uithalen. Dat is toch een krankzinnige 
manier om met kunst om te gaan?

“Er zit wat mij betreft iets inherent 
kwaadaardigs en corrupts in het hele 
Hollywood- systeem. Het is veel te vaak 
 antikunst. Misschien moeten ook journa-
listen daar niet meer blind in meegaan, 
als ze bijvoorbeeld een grote ster mogen 
interviewen die een film te verkopen 
heeft. Ook daarmee maak je jezelf alleen 
maar afhankelijker van de grillen van 
 grote studio’s en bedrijven.

“Misschien is dat wat ik het meeste mis 
in de industrie: de liefde voor de kunst. 
Het gaat zo vaak om de commerciële 
waarde van films. Sinds wanneer hebben 
we film gereduceerd tot The Wall Street 
Journal?”

SOORT THERAPIE   
Eigenlijk is het allemaal één groot circus, 
wil Nemes maar zeggen, ook het gesprek 
dat we hier nu voeren. “Maar het is tege-
lijkertijd ook een prachtig circus. Ook ik 
vind het heerlijk om hier in Venetië rond 
te lopen. En de reacties op mijn film ont-
roeren me enorm. Ondanks alle narigheid 
in de wereld merk je dat hier nog steeds 
een diepe liefde voor film bestaat.”

Het brengt ons even terug bij Orphan, 
de film die de aanleiding was voor dit 
 gesprek. Nemes: “Deze film is voor mij 
ook een soort therapie. Ik ben getrouwd 
met een psycholoog en praat daardoor 
voortdurend over de dingen die me 
dwars zitten. Maar een filmset is op zich-
zelf  natuurlijk ook een enorm sterke 
 therapiesetting.

“Daarbij gaat het ook over het verwer-
ken van mijn eigen ervaringen waar we 
het net over hadden. Er zit een bepaalde 
boosheid in mij en die komt voor een be-
langrijk deel voort uit het succes van Son 
of Saul. Als beginnend filmmaker beland 
je in een situatie waarin alles opeens in 
een nieuw perspectief wordt geplaatst, 
zeker als het zo’n groot succes wordt. 
Ieder een wil je, maar dat zorgt ook voor 
een immense druk.

“Want hoe geef je je carrière richting als 
je debuteert met een hoogtepunt? Is er 
daarna nog plaats voor mij? Ik weet het 
eerlijk gezegd nog steeds niet, succes kan 
razendsnel weer verdwijnen.”

Meer nog dan gefrusteerd is Nemes 
 bezorgd om het klimaat voor films en 
kunst. “Kunst is voor iedereen, het biedt 
lucht. Ik heb het gevoel dat we die zuur-
stof kwijtraken, dat we minder gedeelde 
nieuwe verhalen krijgen om te vertellen 
bij de open haard. Maar het is zo’n crucia-
le menselijke behoefte! Kunst is zuurstof. 
TikTok gaat die plek echt niet innemen; 
het maakt het zuurstoftekort alleen maar 
groter. Noem me zwaarmoedig, maar dit 
zijn dingen waar ik bijzonder slecht van 
slaap.”   
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Orphan 
László Nemes

‘Orphan’ is een prachtige coming-of-agefilm,  
vermomd als een historisch drama  

In het door paranoia ge-
teisterde Hongarije van 
de jaren 50 blijft een 
klein jongetje hopen om 
zijn gedeporteerde vader 
weer te zien. Terwijl zich 
op de achtergrond socio-
politieke drama’s ontwik-
kelen, richt regisseur 
László Nemes zijn lens 
op een intiem familie-
drama.

“Ik denk dat je een 
goede vader bent”, 
 fluistert tiener Andor 
(Bojtorján Barabas) in de 
donkere kelder van het 
appartements gebouw 
waar hij met zijn moeder 
Klára (Andrea Wasko-
vics) een flatje betrekt. 
“Alleen ben je er niet.” 
Het is 1957, een jaar na 
de Hongaarse Opstand 
tegen het stalinistische 
regime, en terwijl de 
communistische gehei-
me diensten op de stra-
ten van Boedapest de 
laatste rebellen doen ver-
dwijnen, hoopt Andor 
op een mirakel: dat zijn 
vader Hirsch, een Joodse 
man die tijdens de Twee-
de Wereldoorlog werd 
gedeporteerd, weer 
 tevoorschijn komt.

De Hongaarse regis-
seur László Nemes maak-
te naam met Son of Saul 
(2015), een schokkend, 

harvertscheurend 
en claustrofobisch 
Auschwitz- drama waarin 
je meekeek over de 
schouder van een Joodse 
gevangene die op zoek 
ging naar zijn zoon. In 
Orphan hanteert hij een 
gelijkaardig, vierkantig 
beeldformaat, en vaak 
filmt hij scènes door 
openstaande deuren, 
glurend door een kier of 
door een sleutelgat: zijn 
film speelt zich af in een 
wereld waarin alles stie-
kem dient te gebeuren, 
want er kijkt altijd 
 iemand mee. Zelfs in het 
leven van een 12-jarige 
jongen. 

Tegelijk is Orphan een 
subtieler beestje dan Son 

of Saul: het drama slui-
mert, maar ontploft niet, 
en Nemes’ regie is min-
der radicaal, bijwijlen 
zelfs een tikje klassiek, 
zonder dat de filmmaker 
aan vakmanschap 
 inboet. 

METAFOREN
In een in sepiatinten 
 gedrenkt Boedapest zet 
hij zijn hoofdpersonage 
centraal, in het oog van 
een sociopolitieke storm. 
Orphan is een bedacht-
zame, prachtige coming- 
of-agefilm, vermomd als 
een historisch drama.

Er vallen vast heel wat 
politieke metaforen te 
lezen in de plot van 
Orphan, zeker wanneer 

de gewichtige, boertige 
plattelandsslager Berend 
(Grégory Gadebois) plots 
in het leven van Andor 
en zijn moeder opduikt: 
hij verborg Klára voor 
de nazi’s en eigent zich 
daarom het recht toe 
zich tot pater familias uit 
te roepen, zoals de Rus-
sen na de bevrijding de 
plak gingen zwaaien in 
Oost-Europa.

Maar de kracht van 
Orphan schuilt niet in 
zulke metaforen: wel in 
het intieme, nu eens 
 ontroerende en dan 
weer onthutsende por-
tret van een jongen die 
een vader zoekt. (EWC)

Nu in de bioscoop.  

Orphan speelt zich af in het woelige Boedapest van 1957. © RV

In Orphan ervaart 
de 12-jarige  Andor 
dat zijn levens-
verhaal  anders in 
elkaar steekt dan 
zijn moeder hem 
heeft verteld. © RV 
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