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Regisseur Laszlé Nemes over zijn frustrerende ervaringen met grote filmstudio’s

‘Hollywood wilde mij,
maar niet mijn ideeen’

Na Son of Saul zou de Hongaarse regisseur
Laszld Nemes het helemaal gaan maken in de VS.
Toch is zijn nieuwste film Orphan weer gewoon
in Hongarije opgenomen. Over zijn complete
desillusie met Hollywood wil hij wel wat kwijt.

ALEX MAZEREEUW

4sz16 Nemes is woedend, maar verkoopt
het met een vrolijk gelaat. Het maakt zijn
woede misschien nog wel dreigender, als-
of je een slechtnieuwsgesprek voert met
iemand die alleen maar glimlacht. Dat het
gesprek zich afspeelt in een zonovergoten
tuin in Venetié tijdens het filmfestival
aldaar maakt het nog bevreemdender.

Elf jaar geleden is het inmiddels dat
Nemes debuteerde met het veelgeprezen
Holocaust-drama Son of Saul, over een
Joodse gevangene die in Auschwitz-
Birkenau deel uitmaakt van het Sonder-
kommando en de taak heeft om mede-
gevangenen richting gaskamers te drijven.
Het regende vijfsterrenrecensies en Son of
Saul won onder meer de Grand Prix-prijs
in Cannes en een Oscar voor beste niet-
Engelstalige film.

Heel de (film)wereld wist daarna wie
Nemes was, en dus ontving ook Holly-
wood hem met open armen. Toch kwam
het tot op heden nooit tot een Amerikaan-
se film. Nemes maakte in 2018 alleen nog
het Hongaarse drama Sunset, waarin een
jonge vrouw in Boedapest aan de voor-
avond van de Eerste Wereldoorlog op
zoek gaat naar haar broer.

En nu is Nemes terug met zijn derde

film, die hij opnieuw in zijn thuisland
Hongarije maakte. Orphan is een coming-
of-agefilm die zich afspeelt vlak na de
Hongaarse revolutie van 1957. Daarbij
volgt Nemes vooral het perspectief van
het 12-jarige jochie Andor (Bojtorjan
Barabas), die met zijn moeder woont en
opgroeit zonder vader. Voor Andor is zijn
vader, die verdween tijdens de Tweede
Wereldoorlog, een heilige. De zaken wor-
den op zijn kop gezet als er plots een man
op de stoep staat die 66k beweert Andors
vader te zijn.

PERSOONLIJKE TRAUMA'S

Orphan is voor regisseur Nemes deels
autobiografisch, omdat hij zelf ook op zijn
12de hoorde dat zijn levensverhaal heel
anders in elkaar stak dan zijn moeder
hem tot dan toe had verteld. Nemes
maakt daarmee opnieuw een film over
dieppersoonlijke trauma’s tegen de
achtergrond van grote historische gebeur-
tenissen.

Maar Nemes wil vooral dat het publiek
Orphan ziet als een film over verweesd
zijn. Het gaat hem erom dat het publiek
meegaat in het perspectief van een jong
kind dat opgroeit onder een repressief

regime, maar dat tegelijkertijd ook met
een zekere magie de wereld ontdekt.
Andor is volgens Nemes “een wees tussen
twee werkelijkheden”.

Ondanks zijn bewezen diensten duurde
het jaren voordat Nemes zijn derde film
van de grond kreeg. Natuurlijk, de coro-
napandemie gooide roet in het eten, en
het duurde lang voordat Nemes de finan-
ciering rondkreeg. Maar Nemes was zelf
ook afgeleid, waarbij we als vanzelf uitko-
men bij zijn boosheid.

De Hongaarse regisseur zit er zoals ge-
zegd ogenschijnlijk opgetogen bij als we
hem begin september spreken op het
filmfestival van Venetié, waar Orphan is
geselecteerd voor de hoofdcompetitie.
Maar het kost Nemes uiteindelijk slechts
een minuut of twee voordat hij losgaat
over zijn gefnuikte Hollywood-dromen.

Want ja, na Son of Saul leek Nemes
inderdaad even het nieuwe hebbeding
voor Hollywood, als Europese Oscar-
winnaar die een van de belangrijkste films
van 2015 had gemaakt. En dus kreeg hij
talloze telefoontjes om koffie te komen
drinken met Amerikaanse producenten
die dolgraag een Engelstalige film met
hem wilden maken.

ANGST

Maar telkens als een project concreet leek
te worden, stuitte Nemes naar eigen zeg-
gen op een muur van onwelwillendheid,
omdat ze hem nooit “de sleutels in han-
den wilden geven”.

“Ik heb altijd het idee gehad dat ze
vooral verliefd waren op het idee van met
me werken. Dat ze me wilden inhuren om
een film te maken voor het plaatje. Maar
toen dat idee in de praktijk werd ge-
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bracht, bleek alles voortdurend moeilijk
en onmogelijk. Het voelde alsof er werd
gezegd: ja, we willen jou, maar niet per se
jouw visie. De angst regeerde en dat
maakte het onmogelijk om iets van de
grond te krijgen. Heel frustrerend.”

En natuurlijk, misschien is hij niet de
makkelijkste om mee samen te werken,
dat geeft Nemes zelf toe. Maar de contro-
ledrang die in Hollywood heerst, had hij
eerder nog niet meegemaakt. Niets vindt
hij zo verschrikkelijk, vertelt hij, als pro-
ducenten en studiobonzen die hem voort-

‘Orphan'’ is een prachtige coming-of-agefilm,
vermomd als een historisch drama
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Orphan

Laszlo Nemes
|

In het door paranoia ge-
teisterde Hongarije van
de jaren 50 blijft een
klein jongetje hopen om
zijn gedeporteerde vader
weer te zien. Terwijl zich
op de achtergrond socio-
politieke drama’s ontwik-
kelen, richt regisseur
Laszl6 Nemes zijn lens
op een intiem familie-
drama.

“Ik denk dat je een
goede vader bent”,
fluistert tiener Andor
(Bojtorjan Barabas) in de
donkere kelder van het
appartementsgebouw
waar hij met zijn moeder
Klara (Andrea Wasko-
vics) een flatje betrekt.
“Alleen ben je er niet.”
Het is 1957, een jaar na
de Hongaarse Opstand
tegen het stalinistische
regime, en terwijl de
communistische gehei-
me diensten op de stra-
ten van Boedapest de
laatste rebellen doen ver-
dwijnen, hoopt Andor
op een mirakel: dat zijn
vader Hirsch, een Joodse
man die tijdens de Twee-
de Wereldoorlog werd
gedeporteerd, weer
tevoorschijn komt.

De Hongaarse regis-
seur Laszlo Nemes maak-
te naam met Son of Saul
(2015), een schokkend,

durend in de nek hijgen, die zich bemoei-
en met elk lullig detail in het script.
Nemes wilde zijn verhalen vertellen,
Hollywood-types wilden dat Nemes hin

verhalen vertelde.

“Ik dacht na het succes van Son of Saul
naief dat ze klaarstonden om mij alle vrij-
heid van de wereld te geven. Ik moet in-
middels lachen als mensen over Amerika
spreken als ‘the land of the free’. Daar lijkt
het totaal niet meer op, toch?”

Naar eigen zeggen ervoer hij bij het
maken van zijn derde film veel meer vrij-

harvertscheurend
en claustrofobisch
Auschwitz-drama waarin
je meekeek over de
schouder van een Joodse
gevangene die op zoek
ging naar zijn zoon. In
Orphan hanteert hij een
gelijkaardig, vierkantig
beeldformaat, en vaak
filmt hij scénes door
openstaande deuren,
glurend door een kier of
door een sleutelgat: zijn
film speelt zich af in een
wereld waarin alles stie-
kem dient te gebeuren,
want er kijkt altijd
iemand mee. Zelfs in het
leven van een 12-jarige
jongen.

Tegelijk is Orphan een
subtieler beestje dan Son

Orphan speelt zich af in het woelige Boedapest van 1957. o rv

In Orphan ervaart
de 12-jarige Andor
dat zijn levens-
verhaal anders in
elkaar steekt dan
zijn moeder hem
heeft verteld. o rv

of Saul: het drama slui- de gewichtige, boertige
mert, maar ontploft niet, | plattelandsslager Berend
en Nemes’ regie is min- (Grégory Gadebois) plots
der radicaal, bijwijlen in het leven van Andor
zelfs een tikje klassiek, en zijn moeder opduikt:
zonder dat de filmmaker | hij verborg Klara voor
aan vakmanschap de nazi’s en eigent zich
inboet. daarom het recht toe
zich tot pater familias uit
METAFOREN te roepen, zoals de Rus-
In een in sepiatinten sen na de bevrijding de
gedrenkt Boedapest zet plak gingen zwaaien in
hij zijn hoofdpersonage Oost-Europa.
centraal, in het oog van Maar de kracht van
een sociopolitieke storm. | Orphan schuilt niet in
Orphan is een bedacht- zulke metaforen: wel in
zame, prachtige coming- | het intieme, nu eens
of-agefilm, vermomd als | ontroerende en dan
een historisch drama. weer onthutsende por-
Er vallen vast heel wat | tret van een jongen die
politieke metaforen te een vader zoekt. (Ewc)
lezen in de plot van
Orphan, zeker wanneer Nu in de bioscoop.

heid in het politiek onstuimige Hongarije
(ten tijde van het interview was Viktor
Orban nog minister-president). Ironisch,
noemt hij dat zelf.

“ledereen heeft het altijd maar over de
Hollywood-droom, en ik geloofde daar
zelf ook in. Hollywood, dat is waar het al-
lemaal om draait. Ik ga het maken, ik
word een wereldwijd bekende ster! Maar
blijkbaar had ik toch echt mijn eigen erva-
ringen nodig om af te rekenen met die
illusies, om de waanideeén over de magie
van Hollywood los te laten. Er is weinig
om nog van te dromen.”

HYPOCRISIE
Nemes werkte naar eigen zeggen onder
meer even aan een “duistere film” met
Jacob Elordi en Lily-Rose Depp in de
hoofdrollen. Hij heeft de hoop om de film
te maken nog niet helemaal opgegeven,
maar alleen als het op zijn manier kan. Zo
niet, dan maakt hij die film gewoon met
minder middelen en andere acteurs in
zijn thuisland.

“Ik droom niet meer. Ik heb er vrede
mee als het niet op die manier lukt.”

Maar direct hierna slaat de berusting
toch weer om in diepgevoelde frustratie.

“Er zit een enorme hypocrisie in het
Hollywood-systeem. Wat er gebeurt: je
maakt een film die internationaal aanslaat
en een Oscar wint. Vervolgens benaderen
ze je met een verhaal dat ze goede,
authentieke dingen willen maken, dat ze
verhalen willen vertellen die ertoe doen.
Maar in mijn optiek is het niet meer dan
een verdienmodel: het gaat er alleen maar
om dat ze ronkende persberichten naar
Wall Street kunnen sturen, waarin ze kun-
nen pronken over samenwerkingen met
de nieuwste spraakmakende internationa-
le filmmaker.”

Sinds het succes van Son of Saul wordt
Nemes nog steeds benaderd, maar het is
“allemaal weinig waard”, zegt hij. “Ze zeg-
gen dat ze het perfecte project voor je
hebben en dat is dan het slechtste script
dat je ooit hebt gelezen! Naar je eigen
ideeén luisteren ze hooguit voor de vorm.
Ja, ik weet niet of het je is opgevallen,
maar ik ben extreem gedesillusioneerd
door al die ervaringen.”

Nemes gaat nog even door: “Ik begrijp
niet hoe dit businessmodel nog steeds
werkt, met al die idiote executives die deze
wereld bevolken. Je gaat bijna hopen op
een revolutie. Kijk naar Warner Bros, de
filmstudio die voltooide films een paar
jaar geleden op de plank legde om ze
nooit meer uit te brengen, alleen maar
omdat ze er een belastingvoordeel kon-
den uithalen. Dat is toch een krankzinnige
manier om met kunst om te gaan?

“Er zit wat mij betreft iets inherent
kwaadaardigs en corrupts in het hele
Hollywood-systeem. Het is veel te vaak
antikunst. Misschien moeten ook journa-
listen daar niet meer blind in meegaan,
als ze bijvoorbeeld een grote ster mogen
interviewen die een film te verkopen
heeft. Ook daarmee maak je jezelf alleen
maar afhankelijker van de grillen van
grote studio’s en bedrijven.

“Misschien is dat wat ik het meeste mis
in de industrie: de liefde voor de kunst.
Het gaat zo vaak om de commerciéle
waarde van films. Sinds wanneer hebben
we film gereduceerd tot The Wall Street
Journal?”

SOORT THERAPIE

Eigenlijk is het allemaal één groot circus,
wil Nemes maar zeggen, ook het gesprek
dat we hier nu voeren. “Maar het is tege-
lijkertijd ook een prachtig circus. Ook ik
vind het heerlijk om hier in Venetié rond
te lopen. En de reacties op mijn film ont-
roeren me enorm. Ondanks alle narigheid
in de wereld merk je dat hier nog steeds
een diepe liefde voor film bestaat.”

Het brengt ons even terug bij Orphan,
de film die de aanleiding was voor dit
gesprek. Nemes: “Deze film is voor mij
ook een soort therapie. Ik ben getrouwd
met een psycholoog en praat daardoor
voortdurend over de dingen die me
dwarszitten. Maar een filmset is op zich-
zelf natuurlijk ook een enorm sterke
therapiesetting.

“Daarbij gaat het ook over het verwer-
ken van mijn eigen ervaringen waar we
het net over hadden. Er zit een bepaalde
boosheid in mij en die komt voor een be-
langrijk deel voort uit het succes van Son
of Saul. Als beginnend filmmaker beland
je in een situatie waarin alles opeens in
een nieuw perspectief wordt geplaatst,
zeker als het zo’n groot succes wordt.
Iedereen wil je, maar dat zorgt ook voor
een immense druk.

“Want hoe geef je je carriére richting als
je debuteert met een hoogtepunt? Is er
daarna nog plaats voor mij? Ik weet het
eerlijk gezegd nog steeds niet, succes kan
razendsnel weer verdwijnen.”

Meer nog dan gefrusteerd is Nemes
bezorgd om het klimaat voor films en
kunst. “Kunst is voor iedereen, het biedt
lucht. Ik heb het gevoel dat we die zuur-
stof kwijtraken, dat we minder gedeelde
nieuwe verhalen krijgen om te vertellen
bij de open haard. Maar het is zo’n crucia-
le menselijke behoefte! Kunst is zuurstof.
TikTok gaat die plek echt niet innemen;
het maakt het zuurstoftekort alleen maar
groter. Noem me zwaarmoedig, maar dit
zijn dingen waar ik bijzonder slecht van
slaap.”



