Regisseur Emerald Fennell prijst het wrede verhaal van
‘Wuthering Heights’ aan als ‘romantisch’. Hoe dan?
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De hoofdpersonen van het boek “Wuthering Heights’
van Emily Bronté zijn gemeen, op het sadistische af.
Toch omarmt regisseur Emerald Fennell in haar nieuwe
verfilming volledig de verknipte reputatie van ‘het
meest romantische liefdesverhaal aller tijden’. Wat wil
Fennell daar anno 2026 mee zeggen?

Het was liefde op het eerste gezicht. Regisseur Emerald
Fennell was 14 jaar toen ze Wuthering Heights moest
lezen voor een schoolopdracht. ‘Dus ik ging er uiteraard
van uit dat het dodelijk saai zou zijn’, zegt ze in een
interview via Zoom. ‘Maar ik was verbijsterd. De wreed-
heid, de liefde: ik had er zo’n emotionele en fysieke
reactie op.’

Wat zij toen precies las, is nu te zien in de bioscoop.
Met ‘Wuthering Heights’ wil ze de ervaring die zij had
als tiener op het scherm brengen. De aanhalingstekens
moeten benadrukken dat ze niet de ultieme verfilming
van deze klassieker wilde maken, maar dat dit een puur
persoonlijke interpretatie is.

Boosaardige, sexy Heathcliff

En die is... wild. Fennells “Wuthering Heights’ is een
barok sprookje in overdrive. Met een manipulatieve,
egocentrische Cathy en een boosaardige, sexy
Heathcliff, de weesjongen met wie Cathy opgroeit en
met wie ze in een ongrijpbare relatie van aantrekken en
afstoten verzeild raakt, tot de dood erop volgt.

Fennell (Promising Young Woman, Saltburn) brengt de
klassieker uit de literaire canon terug tot deze uitge-
beende kern: een gepassioneerde romance boordevol
machtsspelletjes, die zich wel en niet laat beteugelen
door verstandigere keuzen voor comfort en veiligheid.
Ricksichtslos heeft ze personages en verhaallijnen
geschrapt en heeft ze juist vet aangezette erotiek
toegevoegd. Cathy masturbeert in de ruige

natuur van Yorkshire. Er is sadomasochisme

en voyeurisme, vingers glijden suggestief door N(.)al%:; ‘

eierstruif, een slak trekt een spoor.

Wat een heerlijke leeftijd is het toch, 14. Dan
ben je nog niet cynisch over romantiek en
seksueel broeit er van alles. Bij herlezing
moest Fennell toch erkennen dat al die seks
die ze zich had ingebeeld, niet letterlijk op
papier stond.

‘Een groot deel van het maken van deze film
draaide om het uitleven van een persoonlijke
fantasie — ik heb bij dit boek altijd wanhopig
naar een catharsis verlangd’, vertelt ze. ‘Voor
mij is Wuthering Heights een ongelofelijk

verontrustend erotisch boek. Geen liefdesromannetje,
niet vrolijk of veilig, maar grensoverschrijdend als het
over seks gaat. Ik heb me laten inspireren door Quentin
Tarantino, die ons in Once Upon a Time in Hollywood
en Inglourious Basterds ook een ontlading gunde die de
werkelijkheid ons niet heeft gegeven.’

Messen geslepen

Kom daar maar mee aan bij de Wuthering Heights-
puristen. Die hebben de messen al geslepen na het
verschijnen van de eerste wilde trailer in september.
Heathcliff — ‘een zigeuner’ in het boek — was te wit.
Cathy was te oud. De overdadige kostuums en decors
kloppen voor geen meter met de tijd.

Maar vooral: hoezo durft Fennell dit materiaal nog te
presenteren als campy romantiek? Heeft ze dan niéts
van het boek begrepen? De personages van Emily
Bronteé zijn koud en genadeloos. Hun relatie is een
obsessie, gekmakend in de letterlijke zin van het
woord. Het gaat niet over allesoverstijgende liefde,
maar over allesoverstijgende wreedheid. Wie alleen
wegzwijmelt bij lyrische romantische verklaringen
(“Whatever our souls are made of, his and mine are the
same’) kiest ervoor te negeren dat de romantische held
de vrouw met wie hij uiteindelijk trouwt mishandelt en
haar hond ophangt. De klassieker is één grote rode-
vlaggenparade.

Vulgaire verdorvenheid

Toen Wuthering Heights in 1847 uitkwam, werd het
ook helemaal niet geinterpreteerd als liefdesverhaal.
Kleine greep uit de recensies: vulgaire verdorvenheid.
Volstrekt verwerpelijk. Grof en onaangenaam. Vreemd.

Lees het nu en het is nog steeds ongrijpbaar. Wat is dat
tussen die twee, waardoor ze afkoersen op destructie?
Oprechte liefde of een bedwelmend machtsspel? Kan
Cathy niet voor haar hart kiezen, of is ze een verwende
snob die meer geinteresseerd is in geld en aanzien?
Moeten we geloven dat Heathcliff kwaadaardig is van
nature, of zo gemaakt door de wreedheid van anderen?
Wil Bronté iets zeggen over de
positie van de vrouw? Is het een
verkapt protest tegen slavernij?

De auteur heeft haar roman zo
boordevol aanwijzingen en thema’s
gestopt dat die zich na bijna 200
jaar nog steeds plooit naar de lezer,
die vooral zijn eigen opvattingen
weerspiegeld zal zien. Het is een
slim, gelaagd, weerbarstig boek.

Groots melodrama

Dat het de reputatie kreeg van
liefdesverhaal komt — het zal eens
niet — door Hollywood. De eerste



adaptatie werd gemaakt in 1939, toen groots
melodrama in de bioscoop prettig escapisme moest
bieden in politiek roerige tijden. Wuthering Heights van
regisseur William Wyler werd zo schaamteloos
romantisch: de liefde tussen Cathy (Merle Oberon) en
Heathcliff (Laurence Olivier) werd neergezet als zo
intens dat die de dood overstijgt.

‘Het meest romantische liefdesverhaal voor deze tijd...
of alle tijden!’, zo werd de film in de markt gezet.
Akelige eigenschappen? De vernederde weesjongen die
in het boek uit is op wraak en vernietiging is hier vooral
een romantische held. Hooguit kun je het personage
van Cathy zien als een waarschuwing voor wispelturige
meisjes: je moet voor je hart kiezen en mannen niet zo
gek maken, omdat dat uiteindelijk ieders ondergang
betekent.

Ruim dertig keer werd Wuthering Heights verfilmd,
iedere keer weer door makers die het verhaal aan-
passen, omstandigheden verzachten en psycho-
logiseren om het enigszins in het romantische malletje
te laten passen. Met wisselend succes.

Het leuke is dat die verfilmingen daardoor ook steeds
iets zeggen over de heersende opvattingen over liefde
en romantiek. In de herfst die volgde op de ‘summer of
love’ bijvoorbeeld, toen de gevierde vrije liefde van
1969 haar utopische glans begon te verliezen, is de
hartstocht in Wuthering Heights (1970) vooral iets dat
zich niets aantrekt van heersende normen en uitgroeit
tot een vernietigende natuurkracht. Timothy Daltons
Heathcliff is al onaangenamer dan die uit 1939, maar
dat wordt nog neergezet als ‘gepassioneerd’. Smijt hij
Cathy tegen een muur, zwellen de violen aan en wordt
het bijna zoenen.

Ralph Fiennes als ijskoude Heathcliff

Regisseur Peter Kosminsky kwam in 1992 met een
deprimerende, nihilistische verfilming, waarin de
psychologische littekens van de geliefden hen tot elkaar
veroordelen. Niks held: de indringende blauwe ogen
van Ralph Fiennes ten spijt is zijn Heathcliff zo koud en
kwaadaardig dat het Steven Spielberg inspireerde hem
daarna te casten als nazi in Schindler’s List.

De fraaie verfilming (2011) van regisseur Andrea Arnold
nuanceert dat beeld weer. Ze vertelt het verhaal vanuit
Heathcliffs oogpunt, en castte, als eerste, een acteur
van kleur voor de rol. Het past bij dan de opkomende
aandacht voor diversiteit en benadrukt een genegeerd
aspect uit Brontés roman: wreedheid tegen De Ander
kan alleen maar meer wreedheid voortbrengen. Maar
hoe sprookjesachtig is het dan nog? Heathcliff is zo
getraumatiseerd dat zijn afhankelijkheidspositie en zijn
liefde voor Cathy ongemakkelijk met elkaar verweven
zijn.

Je zou zeggen: dit alles bewijst dat je niet trouw kunt
zijn aan de personages én nog romantische chocola
kunt maken van Wuthering Heights. Maar dan komt
Fennell. Net als de versie uit 1939 wordt haar
interpretatie in de promotiecampagne neergezet als
‘het meest romantische liefdesverhaal aller tijden’. De
poster knipoogt opzichtig naar dat dndere ironieloze
melodrama uit die tijd: Gone with the Wind (1939). ‘Ik
wil dat je zo hard huilt dat je ervan moet kotsen’, zei
Fennell eerder in een interview met de website
Fandango. ‘Het is geen film om in stilte te bekijken’,
stelde Robbie voor de premiere in Londen. ‘Dus
alsjeblieft: hap naar adem, piep, schreeuw, snik, maak
geluid en geniet ervan.’

Kijk naar het succes van series als Bridgerton en Heated
Rivalry en je moet toch concluderen: dit is vol in de
postcoronatijdgeest, waarin we schaamteloze
romantiek en hitsige lichamelijkheid op het scherm
geestdriftig omarmen. Fennell wil escapisme bieden in
déze turbulente tijden.

Maar hoe dan, met deze personages?

Ook Fennell verzacht het verhaal. Omstandigheden,
buitenstaanders en misverstanden zetten de tragedie
in gang, niet (alleen) hun eigen kille keuzen. Maar ze
laat de geliefden gewoon onaangenaam en weerbarstig
zijn.

‘Radicaal immoreel’

‘Waar ik juist zo veel van houd, is dat Bronté radicaal
immoreel is’, benadrukt ze. ‘Ze is bruut eerlijk over haar
personages. |k geloof dat onze tolerantie voor slecht
gedrag nog altijd vrij beperkt is, zeker als het om
vrouwen gaat. Cathy is wild en ik geloof niet dat Bronté
daar alleen mee bedoelde dat ze over de heide rent,
zoals dat vaak wordt verbeeld. Ze is emotioneel wild,
grillig, sadistisch. Ze daagt mensen uit zodat ze hun
genegenheid weer moet terugwinnen. Het is een
fascinerend personage in wie je nu nog mensen kunt
herkennen. En hetzelfde geldt voor Heathcliff. Hij is
wraakzuchtig, in zichzelf gekeerd, gemeen, over-
gevoelig.’

Types kortom, die je tegenwoordig na één date al aan
de kant zou zetten, omdat je zo weer verder zou
kunnen swipen op datingsites, op zoek naar iets beters.
Maar dat ze volstrekt niet aantrekkelijk zijn als
romantische partners, is juist het romantische.

‘Wat Bronté laat zien is dat er tussen hen slechts begrip
en vergeving bestaat. Geen van beiden stoort zich aan
de ander tekortkomingen van de ander. En dat maakt
het een liefdesverhaal. Zo verschrikkelijk zijn, en dan
iemand vinden die dat niet erg vindt: dat is waar we
vandaag de dag allemaal nog steeds op hopen.’



