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Regisseur Andrew Haigh over zijn bloedmooi spookverhaal ‘All of Us Strangers’

‘Wie gay was, 
kreeg eigenlijk 

de doodstraf, 
zo voelde dat’

In zijn fi lms laat Andrew Haigh 
het verleden niet rusten, 

 integendeel: de doorwerking 
ervan op het heden fascineert 
hem. Ook in zijn nieuwste, het 
dromerige All of Us Strangers, 

waarin een zoon met zijn 
 overleden ouders over  

zijn homoseksualiteit praat.
BEREND JAN BOCKTING

S
tel, je mag terug naar je 
 tienertijd. Je stapt in een tijd-
machine, bewapend met alle 
ervaring, wijsheid en wellicht 
ook zelfverzekerdheid die je 
inmiddels als  volwassene 
hebt opgedaan en loopt in het 
 verleden plotseling je ouders 
tegen het lijf. Wat zou je ze 
 vragen?

Het uitgangspunt van All of 
Us Strangers klinkt op het eer-
ste gezicht als een eenvoudige 
therapeutische  oefening, 
maar leidt in handen van de 

50-jarige Engelse cineast Andrew Haigh 
(Weekend, Looking, 45 Years) tot een uniek en 
invoelbaar � lmdrama. “Het is volgens mij 
een universele wens om zo in je verleden te 
duiken”, zegt Haigh, videobellend vanuit 
Londen. “De tijd verloopt lineair, maar in 
ons hoofd is het heel gewoon om naar het 
verleden of richting de toekomst te bewegen. 
Dat gevoel wil ik uitdrukken in mijn � lm.”

In All of Us Strangers stapt veertiger Adam 
(Andrew Scott, vooral bekend als de hot 
priest uit de serie Fleabag) in zijn ouderlijk 
huis in een gedachtewereld waar zijn ouders 
níét zijn overleden en waar hij voor het eerst 
een volwassen  gesprek kan voeren over zijn 
homo seksualiteit. Die gesprekken leiden 
voorzichtig tot heling van een diep weg-
gestopt trauma. Ondertussen leidt hij als 
scenario schrijver een eenzaam bestaan in 
een ogenschijnlijk leeg Londens apparte-
mentencomplex, waar alleen zijn vriende-
lijke en verleidelijke buurman Harry (Paul 
 Mescal) voor een sprankeling zorgt.

De vraag hoe we gevormd worden door 
gebeurtenissen uit het verleden loopt als 
een rode draad door het beknopte en � jnbe-
snaarde oeuvre  van Haigh. In zijn doorbraak-
� lm Weekend (2011) sijpelt de pijn van vroe-
ger door  in de gesprekken tussen twee 
jongens die een spontane, tijdelijke, Before 
Sunrise-achtige romance beleven. En in het 
voor een Oscar genomineerde 45 Years
(2015) brengt een relatie van een halve eeuw 
geleden het huwelijksjubileum van een 
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 bejaard stel in gevaar. Aan de basis van All of 
Us Strangers ligt de roman  Strangers (1987) 
van de Japanse schrijver Taichi Yamada: 
meer dan Haighs ver � lming een veredeld 
spookverhaal, met een heteroseksueel 
hoofdpersonage  bovendien.

Wat trok u aan in het boek van Taichi 
 Yamada?
“Het gedachte-experiment. Tijdens het lezen 
vroeg ik mij af door welke momenten uit 
mijn verleden ik word achtervolgd. Wat zijn 
mijn spoken? Welke gebeurtenissen heb ik 
min of meer leren negeren,  terwijl ze onder 
het oppervlak duidelijk aanwezig zijn? Ik ben 
inmiddels 50 en denk meer dan ooit aan 
vroeger, aan mijn kindertijd en tienerjaren, 
omdat de  persoon die ik ben daar is 
 gevormd.

“Mijn ouders leven nog, in tegenstelling 
tot die van Adam in de � lm. Ze scheidden 
toen ik 9 was, dus er was wel sprake van 
 verlies, van afscheid van een veilig, over-
zichtelijk thuis. Verder worden Adam en ik 
achtervolgd door een vergelijkbaar spook: 
we groeiden beiden op in de jaren tachtig, 
een afschuwelijke periode om te ontdekken 
dat je op mannen valt.”

Gaat uw fi lm eigenlijk over de gevolgen 
van de aidscrisis?
“Toen ik als tiener mijn geaardheid  ontdekte 
was aids werkelijk overal: op tv, in de kran-
ten. Wie gay was, kreeg de doodstraf, zo 
voelde dat. Ik ging er daarom van uit dat ik 
mijn hele leven alleen zou blijven. Voor 
 jonge jongens als ik was dit een angstaan-
jagend, levensecht vooruitzicht. Homofobie 
was alom aanwezig, in de media, op het 
schoolplein, zelfs onder vrienden en familie-
leden. Kun je het je voorstellen, dat je leerde 
geloven dat zelfs je familie je zou verstoten? 
Er was zo veel pijn, trauma, zel� aat, 
schaamte. Voor veel mensen van mijn 
 generatie duurt het een heel leven om 
deze periode te verwerken.”

De afstand in de gesprekken tussen 
Adam en zijn ouders oogt tegelijk 
 universeel. Wilde u óók iets zeggen over 
ingewikkelde ouder-kindrelaties?
“Ja. Zoveel mensen hebben een ingewikkel-
de relatie met hun ouders. Wie zou er niet 
eens willen tijdreizen naar belangrijke mo-
menten van vroeger: waarom  gingen jullie 
uit elkaar? Waarom deden jullie niet meer je 
best? Hielden jullie niet genoeg van me? Die 
laatste vraag vat  trouwens de voorgaande 
vragen samen. Ik dacht dat mijn ouders vast 
bij elkaar waren gebleven als ze meer van 
mij  hadden gehouden.

“Je raakt in je leven ook voortdurend men-
sen kwijt om eenvoudigere redenen: omdat 
een liefdesrelatie eindigt, bijvoorbeeld, of 
omdat je een vriend uit het oog verliest. Al 
deze vormen van verlies houden me bezig. 
Dan denk ik: ik heb die ene vriend van vroe-

ger eigenlijk nooit verteld hoeveel hij voor 
me betekende. Onze  levens zitten vol met 
nooit gevoerde  gesprekken met mensen die 
ooit belangrijk voor ons waren.”

U toont net als in Weekend en vooral 
45 Years hoe het verleden ons in de tang 
kan houden. Vanwaar die  fascinatie?
“Ik kan daar niet aan ontsnappen. Ik 
 studeerde geschiedenis aan de universiteit. 
Daar leerde ik hoe velen ervan overtuigd lij-
ken te zijn in het heden te leven. Elke nieuwe 
generatie denkt dat ze alles voor het eerst 
uitvinden. Dat is uiteraard niet zo. Je bor-
duurt bijna zonder uitzondering voort op 
iets wat eerder is gedaan. En binnen families 
borduur je voort op je ouders, je groot-
ouders, overgrootouders et cetera. Veel 
van hun emotionele bagage heeft jou ge-
maakt tot wie je bent.”

U fi lmde de scènes die zich afspelen bij 
Adam thuis in het huis van uw eigen 
 ouders. Waarom?
“De � lm móést gebaseerd zijn op een door 
mij diep doorvoelde werkelijkheid. Anders 
zou hij te zweverig worden, vreesde ik. Het 
was niet de bedoeling om mijn publiek mijn 
ouderlijk huis te laten zien: voor hen is het 
een gewoon huis. Maar ik wilde wel alles op 
alles zetten om een zo speci� ek mogelijke 
ervaring over te brengen, waardoor die scè-
nes in het huis eerlijker en echter worden 
dan als ze in een willekeurig huis zouden zijn 
ge� lmd. Dat werkte goed. De hele cast en 
crew wist wat deze plek betekende, hoe 
speciaal het was om hier samen te zijn. Dat 
zorgde voor een verhoogde concentratie die 
je terugziet in de � lm, hoop ik.”

Was het maken van deze fi lm een vorm 
van therapie?
“Ja. Tijdens het schrijven vooral. In iets min-
dere mate tijdens het draaien. Maar het is 
dus nooit mijn intentie geweest een � lm over 
mijn leven te maken. Ik heb in eerste instan-
tie gezocht naar een ervaring die speci� ek is 
voor mijn generatie. Maar de � lm gaat ook 
over eenzaamheid en de wens tot een dieper 
contact met je ouders: die ervaringen delen 
we waarschijnlijk allemaal.”

Een lange, expressieve uitgaansscène 
toont een ketaminetrip. De fi lm voltrekt 
zich sowieso deels in een soort droom-

staat. In hoeverre waren drugs een inspi-
ratie?
(diplomatisch) “Ik zocht voortdurend naar 
visuele manieren om gevoelens te verbeel-
den. Toen ik het scenario herlas stelde ik me-
zelf steeds concrete vragen. Hoe vóélt het 
om alleen te zijn? Hoe voelt het om ketamine 
te gebruiken, in de hoop al je angsten even 
van je af te schudden? Hoe voelt het om ie-
mand vast te willen houden? Om zelf geknuf-
feld te worden? Ik zoek voor zo’n knu� el-
scène bijvoorbeeld naar texturen die ik van 
zo dichtbij mogelijk � lm: de stof van een trui, 
om de sensatie van nabijheid over te bren-
gen. We hebben slow motion en bewerkt 
licht gebruikt tijdens het � lmen van de keta-
minescène, om je dieper in het onderbewus-
te van mijn personages mee te nemen. We 
suggereren dat Adam en Harry de enige twee 
bewoners zijn in hun appartementencom-
plex, terwijl er in werkelijkheid misschien 
wel veel meer zijn, zodat hun eenzaamheid 
groot en alomtegenwoordig wordt.”

U maakte voorheen drama dat zich 
 afspeelt in de realiteit. Hoe komt dat u 
het dit keer anders doet?
“Door de wens niet steeds hetzelfde te ma-
ken. Ik zou niet durven om met een � lm als 
deze te debuteren. Het bleek  bevrijdend om 
op deze manier te � lmen. Ik hoefde niet over 
logica na te denken. Zolang het maar goed 
voelde binnen de context van de � lm. Ik be-
gon ook van het risico te houden. Het idee 
dat je aan iets werkt dat óók vreselijk kan uit-
pakken, waardoor er iets op het spel staat.”

Twaalf jaar geleden vertelde u hoe  lastig 
het was om Weekend te fi nan cieren. 
Te kunstzinnig voor een gay publiek, 
te weinig interessant buiten de homo-
scene, aldus potentiële investeerders. 
U bewees het tegendeel. Wat is er sinds-
dien veranderd?
“Het is wel wat makkelijker geworden om 
queer� lms te maken, maar niet zo makkelijk 
als we denken, vrees ik. Vooral de budgetten 
zijn meestal vrij beperkt. Er worden nog 
steeds weinig � lms gemaakt met een budget 
van 50 miljoen dollar waarin de belangrijk-
ste personages queer zijn.”

Is er wat u betreft nog een lange weg 
te gaan?
“Ik zie ruimte voor verbetering. Maar ik zie 
het ook als onvermijdelijk: je krijgt geen 
massa� lmbudget wanneer je kleinere, on-
derscheidende � lms maakt. Zo functioneert 
de wereld nu eenmaal. Ik denk dan ook me-
teen hoe sáái ik veel van die grote, dure � lms 
vind. Ik hoef die grote massa helemaal niet 
te bereiken. Zolang er voldoende mensen 
komen kijken zodat ik mijn � lms kan blijven 
maken, dat is genoeg.”

All of Us Strangers is nu te zien 
in de bioscoop. 

‘Homofobie was 
overal in de jaren 
tachtig. Er was zo 
veel pijn, trauma, 
zelfhaat, schaamte’

Claire Foy, bekend van ‘The Crown’, speelt Adams moeder. © PARISA TAGHIZADEH

The Idol was misschien geen 
demonstratie van het acteer-
talent van The Weeknd, maar 
wel van zijn landhuis. Nadat 
de HBO-reeks werd geteis-
terd door allerhande produc-
tionele rampen, moest regis-
seur Sam Levinson ergens 
op besparen. En dus mocht 
 Jocelyn, de fi ctieve popster 
vertolkt door Lily-Rose Depp, 
intrekken in het landhuis in Bel 
Air dat The Weeknd enkele 

jaren eerder had gekocht voor 
70 miljoen dollar – inclusief 
gym, cinema, muziekstudio, 
sauna, zwembad en waterval. 
Dat was overigens niet eens 
de vreemdste artistieke be-
slissing die werd genomen.

Zelf woont hij in een luxueu-
ze bunker wat verderop in 
dezelfde straat in de 
Hollywood Hills, vlak bij Mul-
holland Drive, maar ook het 
huis van Fred en Renee uit
Lost Highway is eigendom 
van David Lynch. U weet 
wel, de hoekige villa die 
wordt belaagd door veront-
rustende videocassettes en 
macabere belletjes trekkers. 

De schilderijen die  boven 
de sofa hangen zijn zelfs 
van de hand van Mary 
Sweeney, de ex-vrouw van 
Lynch en de producer van 
de fi lm.

Toen de vriendin van Oren Peli 
‘s nachts vreemde geluiden 
hoorde, kwam hij op het idee 
om een camera in hun slaap-
kamer te hangen. Het leverde 
weinig op, behalve de pitch 
voor een van de lucratiefste 
horrorfi lms aller tijden. Voor 
zijn regiedebuut liet Peli twee 
acteurs een weekje kamperen 
in zijn huis in San Diego, terwijl 
hij zowat al de rest zelf deed, 
van de special e� ects tot de 

montage. Het resultaat is 
found footage- horror die u bij 
elk kraakje in uw parket een 
zenuwinzinking bezorgt. Bio-
scoopgangers klaagden we-
ken later nog over slapeloze 
nachten. (JW)

Naar je ouderlijk huis terug-
keren, alle deuren en ramen 
wegwerken, de hoofd-
personages baseren op jezelf 
en je zus, en hen de stuipen 
op het lijf te jagen in wat ‘de 
engste fi lm aller tijden’ werd 
gedoopt. Dat is exact wat de 
 Canadese Kyle Edward Ball 
deed voor Skinamarink, de 
beklemmendste horrorhit 
van 2022. 
Vooral om budgettaire rede-
nen: de fi lm werd in één 

week tijd ingeblikt, met een 
televisiescherm en ledlampje 
als voornaamste belichting, 
zijn oude speelgoed als props 
en een budget van 15.000 
dollar (een kleine 14.000 
euro), grotendeels bijeenge-
sprokkeld via crowdfunding.

Director’s Kot

Kyle Edward Ball voor Skinamarink (2022)

The Weeknd voor The Idol (2023)

David Lynch voor Lost Highway (1997)

Oren Peli voor Paranormal Activity (2007)

Andrew Haigh keerde voor de opnames van All of Us 
Strangers terug naar zijn ouderlijk huis. Deze vier 
regisseurs gingen hem voor.


