


In communistisch De Roemeense Securitate ontbreekt

Roemenié kregen laatste- zelden in rangschikkingen van meest
jaars van het middelbaar de gehate geheime overheidsappa-

: raten. De staatsveiligheid van de
Securitate op hun dak als ze communistische dictator Nicolae

durfden te dansen op The Ceausescu had dan ook een actie-
Doors. Regisseur Alexandru radius die je niet voor mogelijk
Belc reconstrueert die jaren van SR IRFAR SOt 23 TS W=t
benauwende onvrijheid in jaren zeventig bezig met laatste-

Radio Metronom. jaars middelbaar die wat chillen
en dansen op Light My Fire van The

Doors: bendevorming! The Doors
tout court: mogelijk des duivels! Naar

Radio Free Europe luisteren: verboden!
Het lijkt een indianenverhaal dat
Alexandru Belc reconstrueert in zijn in Cannes
bekroonde Radio Metronom. Maar hij putte
inspiratie uit de gearchiveerde dossiers waarin
de Securitate netjes bijhield welke scholieren en
studenten zomaar van wat meer vrijheid en een

kus van Jim Morrison durfden te dromen.

‘Ik viel regelmatig van mijn stoel tijdens
het uitpluizen van die dossiers’, zegt de driftig
rokende Roemeense regisseur. ‘Zoveel jonge
levens zijn destijds geruineerd of beknot door
pietluttigheden en banaliteiten die extreem
werden opgeblazen. Je kon je toekomst hypothe-
keren door een verboden plaat door te geven.’

Belc vertelt over een speciale afdeling van
de Securitate die de jeugd bespioneerde. ‘Ze
hadden de tijd en het personeel om in elke stad
de jongeren op te jagen. Voor het minste werd
een dossier opgestart. Duizenden en duizenden
pagina’s zijn zo vol geschreven. Een briefje met de
gastenlijst voor een feestje doorgeven in de klas, is
ooit als bendevorming beschouwd. Die leerlingen
zijn van school gestuurd. Van de pot gerukt, maar
zo ging het eraan toe.” Vlak voor de universiteits-
jaren eens uittesten wie met wat fysieke, verbale
en psychologische agressie te overtuigen viel tot
klikken en vrienden verraden, vond de Securitate
namelijk voorzienig.

De regisseur, dol op research, zocht verschillen-
de getuigen op. ‘Ik sprak uren met een man die als
: student een wedstrijd van Radio Free Europe had

gewonnen. De Securitate onderschepte de beloning:
| enkele vinylplaten. Ze waren ervan overtuigd dat
{ de nummers subliminale informatie bevatten en
huurden iemand in om de Engelse lyrics te vertalen.
Toen zijn ouders niet thuis waren, werd de man als |
eerstejaarsstudent opgepakt en dagenlang onder-
vraagd. De Securitate weigerde te geloven dat het
enkel om muziek ging. Er moest wat aan de hand
zijn. Uiteindelijk wilden ze hem vernederen door
hem publiekelijk te laten veroordelen door een
raad van studenten, proffen, ouders, inspecteurs en
politiemannen. Maar die stond aan zijn kant en =
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€ hij werd niet van de unief gegooid.
In zijn geval liep het dus nog goed af.
Maar niet iedereen had dat geluk.’

Radio Free Europe
Belc was zelf negen toen in
december 1989 de Roemeense
Revolutie uitbrak en tv-beelden
van de executie van Ceausescu
en zijn echtgenote Elena de
wereld rondgingen. ‘Ik heb negen
jaar communisme meegemaakt.
Net genoeg om me er een beeld
van te kunnen vormen en net te
weinig om nog gekneed te zijn door
het systeem. Mijn moeder was een
leerkracht, mijn vader werkte in
een grote fabriek. Ze waren relatief
conformistisch: ze deden er alles aan
om de aandacht niet te trekken. Alles
gebeurde achter gesloten deuren.
Ze hadden wel vrienden en tijdens
de thee kon er al eens een politieke
discussie oplaaien maar zelfs dan
letten ze op hun woorden. Je kon
niet voorzichtig genoeg zijn.’
Aanvankelijk wilde
Belc een documentaire
maken over de gene-
ratie van zijn ouders,
die na de vele revoluties
van 1968 naar vrijheid
snakte maar die niet
kreeg. Als grote muziek-
liefhebber overwoog hij
een focus op Radio Free
Europe. ‘Een verboden
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veelal westerse nummers te horen.
Wie durfde, noteerde de namen van
de artiesten en vroeg mensen in het
buitenland om de vinylplaat op te
sturen. Lukte dat, dan moest je hopen
dat je niet werd gearresteerd voor die
vinylplaat.’

Metronom werd gepresenteerd
door Cornel Chiriac. ‘Een icoon voor
de jongeren en een nachtmerrie
voor het regime. Toen hij nog voor
de nationale Roemeense
zenders werkte, was hij al
een non-conformist. Hij
smokkelde The Beatles
in de uitzending door de
tape in een cassette met
een andere naam op te
steken en zo de censor te
misleiden. In 1975 is hij in
Miinchen vermoord (door
de toen zeventienjarige Mario

radiozender die zich Alexandru Gropp, maar in Roemenié
vanuit Miinchen richtte Belc werd gedacht aan een poli-
tot de inwoners van Geboren op 26 juli tieke moord door de Securi-
Polen, Hongarije, Bulga- 1980 in Brasov. tate, nvdr.). We weten daar
rije, Tsjecho-Slowakije Doet ervaring op op helaas nog steeds het fijne
en Roemenié. De radio  desetsvan4Months,  niet van. Omdat de schutter
was het alternatief voor 3 Weeks and 2 Days nog leeft, is het dossier nog
de propaganda van de en Police, Adjective. niet vrijgegeven.’
nationale zenders en  Debuteertzelfin 2012

bijgevolg een vijand met 8th of March, een '

van de staat. Een documentarewaarin | jght My Fire

van de populairste
programma’s heette
Metronom. De commu-

vrouwen getuigen
over hunjeugdin
het communistische

Omdat er amper archief-
beelden van die jaren

tijdperk. bestaan, vond de 42-jarige
nistische staatszenders Wintin Cannes de Roemeen een fictiefilm
beperkten zich tot folk- Un Certain Regard- uiteindelijk een verstan-
muziek. Naar Metro- prijs voor beste regie diger keuze dan een docu-
nom luisteren was de met zijjn fictiedebuut mentaire. ‘Ik vond het wel
enige manier om goeie, Radio Metronom.
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verhalen en getuigenissen in een
origineel, coherent en meeslepend
verhaal te gieten. Het leek me
best om een klein maar specifiek
verhaal te vertellen en toen
herinnerde ik me een oud idee
voor een coming-of-agefilm over
een jonge vrouw die verliefd is
op een jongeman die op het punt
staat te vluchten.’

Maar zelfs een reconstructie
van het Boekarest van de jaren
zeventig bleek niet eenvoudig. ‘Zoals
gezegd, mensen maakten geen foto’s
of filmpjes en de staatszenders
hielden het op propaganda. Gelukkig
vond ik archiefbeelden bij een Frans
mediabedrijf met een fascinatie voor
het Roemeense model van socialisme.
Boekarest is de voorbije jaren boven-
dien enorm veranderd. Al die nieuwe
gebouwen, miljoenen auto’s — vol-
gens mij heeft elk Roemeens gezin
er drie of vier -, al die graffiti! Een
vintage film met een retrovibe is een
nachtmerrie als je geen geld hebt. We
hebben de problemen deels omzeild
door de overbekende socialistische
architectuur te vermijden en vooral te
filmen in de oude appartementen van
het oude Boekarest.’

Het gebruik van Light My Fire van
The Doors betekende ook een flinke
hap uit het budget. ‘Maar het moést
Light My Fire zijn. Enerzijds omdat
ik de hele scéne had geritmeerd op
die muziek en het nummer integraal
gebruik. Anderzijds omdat het
destijds een notoir moeilijk op de kop
te tikken nummer was. Er werd veel
over gesproken maar je hoorde het
bijna nooit. The Beatles, Led Zeppelin
en tutti quanti waren ook geliefd.
Maar The Doors waren speciaal. Voor
jonge Roemenen in de seventies was
Jim Morrison het icoon, een symbool
van jeugd, rebellie en vrijheid. Aan
Kozmic Blues van Janis Joplin heb ik
nog even getwijfeld. Was dat niet te
direct, te melig? Maar dat nummer
raakt mij. Die nummers vervolledigen
de schets van een tijdperk. En de
muziek is hopelijk ook een brug naar
de jongeren van vandaag,’

RADIO METRONOM Vanaf 1502 in de
bioscoop.
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